— Acesta este ordinul!

— Am nevoie de bani ca sa traiesc, sd-mi hranesc copiii!
Sunt banii mei.

N-a primit niciun raspuns.

Cu acest gen de dialog de surzi va mai avea ocazia sa se
confrunte. Fara a primi vreodati o explicatie. In strada, picioa-
rele 1i tremurad, ea Tnainteaza incet, se intreaba ce va face. Scor-
moneste prin geantd si prin buzunare si adund ceva marun-
tis, cateva bancnote, adica mai nimic. lat-o deci facand parte
dintr-o categorie pe care vor de acum inainte s-o infometeze.
Simtind un spasm de refuz, revolta, disperare, toate invadan-
du-i fiinta in acelasi timp, Olga traverseaza atunci strada — si,
cu banii adunati din buzunare, intra intr-o patiserie si cumpara
un ecler cu ciocolata, pe urma inca unul si inca unul. Le infu-
leca furioasa, cu lacomie, ca si cum ar vrea sa sfideze situatia
in care sd afla si sd infrunte fatalitatea. Ramane asezata la o
masa privind la trecdtorii indiferenti. O cuprinde o tristete infi-
nita. Pleacd dupa aceea mai departe. Trecand prin fata Pala-
tului Cantacuzino, 1si aminteste de serile fastuoase petrecute
in aceastd cladire impodobita din abundentd cu balcoane si
statui, cu scara ei de onoare strajuita de doi lei asezati, deasu-
pra careia se afla o marchiza in forma de petala transparenta,
in stilul Belle Epoque. Cel care fusese supranumit ,,Nababul”
construise acest somptuos ansamblu 1n piatrd pentru a-si etala
reusita. Tristetea capitalei strabatute de camioane si de tancuri
sovietice nu se potrivea deloc cu acest monument de o opu-
lenta agresiva si de acum decazuta.

In prima lor perioadd de dificultati, bunica ei, Sevastia,
isi pastrase demnitatea, in ciuda tuturor suferintelor. Radmasa
vaduva, sotia lui Petre asumase raspunderea gospodaririi intre-
gii averi. Indurase o nou lovitura prin moartea in 1916, pe fron-
tul rusesc, a fiului ei, Petre junior. Atunci nora ei, Marie-Jeanne,
mama Olgai, se recasatorise cu un cumnat si plecase, lasand-o
in grija Sevastiei si pe mica orfand. Olga n-a suferit la moar-
tea tatalui ei pe care nu apucase sa-l cunoasca, nici la plecarea
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mamei. Imensa tandrete cu care o ocrotise Sevastia 1i asigurase
o fericire care o apdra de durerea acestei duble absente.

Si Incd un eveniment a survenit in acea perioada in fami-
lie, consecintd a destrdmarii unui regat, iInca o data prins ca
intr-o menghina Intre mai multe puteri vecine. Protagonistul
a fost de data aceasta Alexandru, sotul Elisabetei, fiica Sevas-
tiei. Colonel in armata romana, el comanda o divizie in Valahia.
Refuzand sa lupte de partea rusilor, atat de detestati, a trecut
impreuna cu regimentul sau de partea germana. Judecat pentru
inaltd tradare si condamnat in contumacie la moarte, el a tre-
buit sa fugd in Germania. Elisabeta a refuzat sa divorteze, cum
ii cereau autoritatile militare, si a plecat dupd sotul ei impre-
una cu cei trei copii.

Indurand aceste triste evenimente, rimasa singura de atunci
in conacul cel mare de la Tibanesti, Sevastia s-a consacrat in
intregime educatiei nepoatei ei, Olga, asigurandu-i o pregétire
scolara completd, deprinderea regulilor morale, a bunei cuvi-
inte, limbile germana si franceza, literaturile europene, o culturd
generala care mai tarziu avea sa-i asigure fetei un discernamant
solid in Infruntarea dificultatilor si capcanelor vietii.

Cand Olga a implinit doisprezece ani, bunica ei a hotarat
sd o introduca intr-un climat european, pentru ca, miscandu-se
in el, sa-si fortifice personalitatea si sa-si sporeascd inteli-
genta. In 1928, Sevastia a plecat cu ea in Germania. Au traversat
Polonia. Olga isi amintea de pensiunea Zierhout de la Miinchen,
unde au locuit atunci. Se terminase cu viata imbelsugata de
la conac, toatd lumea manca aceeasi mancare, saracacioasa,
la masa gazdelor. Era criza de paine. Olga isi amintea ca i se
punea in fatd o farfurie uriasa pe care se aflau rataciti cativa
cartofi. Era vecind cu niste refugiati, mai ales baltici alungati
din tara lor. Alaturi de Sevastia, ea a descoperit suferintele pro-
vocate de razboi, rod al poftelor teritoriale ale unor imperii.

Au locuit la Miinchen pana cand Olga si-a terminat scoala
primara si s-a familiarizat cu limba germand. Apoi bunica-sa
a dus-o la Salem, pe malul lacului Constanta, unde o veche
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manastire cisterciana fusese transformata in institutie de inva-
tamant de catre Max de Baden, ultimul cancelar al Imperiu-
lui German. Principele a vrut sa facad acolo un liceu privat de
elitd, o institutie guvernatd de principii pedagogice si morale
solide. Vor fi pentru fetitd sase ani frumosi, in care, amestecata
printre tineri veniti din numeroase tari, isi imbogateste cultura
invatand-o pe a altora, descopera filosofia, isi perfectioneaza
gindirea. Bunica Sevastia s-a instalat atunci la Uberlingen,
orag din Baden-Wiirttemberg, pe malul lacului Constanta, si in
fiecare weekend se ducea s-o vada pe fetita aflatd in pensiune
si sd faca impreund cu ea plimbari prin oras, pe malul lacului
pana la Turnul Saint-Gall, la gradina cu plante aromatice si in
parcul castelului Rauenstein.

Cand se gandeste la acele zile fericite, Olga isi da seama
de incredibila sansa pe care a avut-o de a beneficia de o edu-
catie privilegiatd, acum cand strabate fard niciun ban si fara
siguranta zilei de maine un Bucuresti cenusiu si decazut. Stie
ca va avea nevoie de putere, de distantare si de mult umor
pentru a depdsi o rupturd atat de brutald intre zilele fericite si
cele care se anunta!

Intr-o zi este tentatd si meargd pe Calea Dorobantilor
ca si revada casa roz a bunicului Petre, in care s-a nascut. Isi
alungd imediat gandul, de teama sa nu-i slabeasca rezistenta
addugand oboselii ei un plus de melancolie. Trebuie sa evite
aceste rememorari ale anilor fericiti, nu trebuie sa le invoce.
Dar nu-i usor: in momente dureroase cedeaza tentatiei de a se
refugia in cuibul cald al tineretii ei.

Vestile care vin sunt pe zi ce trece mai rele, comunistii
si-au impus propria lege in intreaga tara, sovieticii au rupt
Moldova in doua si au deportat doud sute cincizeci de mii de
persoane in lagare de concentrare si in Kazahstan. O foamete
cumplita face zeci de mii de victime.

Prim-ministrul Petru Groza a semnat decretul care hota-
raste confiscarea averilor celor vinovati de ,,crima de razboi si
colaborare si a celor care au plecat cu armatele germane”. Cine
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este criminal de razboi? Nicky, care si-a facut serviciul in cadrul
armatei romane alaturi de nemti impotriva rusilor, se incadreaza
fara nicio iluzie in aceasta categorie. Vazandu-si familia depo-
sedata treptat-treptat de toate bunurile, inca dinainte de emite-
rea acestui decret, el repeta seara, pana sa adoarma: ,,Daca as fi
stiut, as fi depus bani in Elvetia!” ,,Asta e, nu ai depus! Si daca
ai fi depus, te vezi tu plecand in exil?” ,,Nu”.

Se vorbeste din ce Tn ce mai mult de epurari, excluderi,
arestari, deportdri, ziarele 1i stigmatizeazd pe speculanti si
pe sabotori. In sate se infiripa o rezistenta impotriva ,,cotelor
obligatorii” impovaratoare. Grupuri de oameni Incearca sa se
organizeze pe ascuns, preotii si studentii sustin aceste miscari.

4

In vizita la doud prietene, Antonia si Lavinia, care locu-
iesc 1n apropiere si se lupta cu aceleasi greutati, Olga hotaraste
impreuna cu ele sa deschida o pravalie in care sa vanda ce le-a
mai ramas, obiecte, bijuterii, haine. Si desigur, au de gind sa
le primeasca pe prietenele lor bucurestence aflate In aceeasi
situatie si obligate, la randul lor, sd vanda tot ce au. Femeile
gdsesc un mic spatiu in apropierea strazii Paris. Pun mana de
la mana putinii bani pe care-i mai are fiecare, ca sa curete si sa
amenajeze un magazin care sa arate cat de cat prezentabil. Pun
deasupra usii o firma 1n limba franceza, ,,La Friperie”, ceea ce
ar fnsemna ,.haine de ocazie”, ,,boarfe” si aduc aici ultimele
lor comori.

Moment dureros: Olgai 1i ia ore Intregi sa aleaga lucrurile
de care sa se desparta. De fiecare obiect este legata o imagine,
un chip, o amintire. Cat de greu este sa faci bani cu rochii,
bijuterii personale pe care sa le vinzi unor necunoscuti. Valoa-
rea lor personald nu are nicio legétura cu cele cateva bancnote
pe care le va primi pentru ele. li este ciudi pe ea insdsi pen-
tru sacrilegiul comis. De exemplu, carafa din argint pe care-a
vazut-o de attea ori pe masa la bunica ei —si pe care aceasta
i-o oferise ei cand Tmplinise optsprezece ani — sau o litografie
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a lui Mucha, cumpdrata de bunicul ei la Praga. Dintr-o cutie
de baga scoate cateva bijuterii aduse in ultimul moment de la
lasi, inele de Jean Fouquet, un pandantiv superb creat de Jean
Després, o citrina mare montatd in argint, bratari, clipsuri,
brose de Dusausoy. Intr-unul dintre dulapurile din casa gaseste
rochii de seard de Worth sau Paquin, ale ei sau ale bunicii, de
pe vremea cand ieseau serile la Bucuresti, o poseta draguta
cu fermoar de argint, un paharel de argint aurit cu initialele ei
gravate, amintire de la botezul ei. Habar n-are la ce pret le-ar
putea propune spre vanzare, caci nu a fost niciodata preocu-
patd de valoarea materiala a unui lucru, de altfel bunica ei ii
spusese de multe ori ca nu trebuie sa vorbeasca niciodata des-
pre bani, si nici sa aprecieze un lucru dupa pretul lui. Este deci
pe punctul de a se deda unui comert injositor.

Nicky este deja functionar la stat, iar Olga Incepe o acti-
vitate in domeniul comertului. Foarte repede, ,,La Friperie”
incepe sa aiba succes. Vestea se raspandeste in cercurile de
strdini, industriale si diplomatice, si incep vizitele. Intr-o sear3,
in magazin isi face aparitia Jenifer, sotia unui consilier de la
Ambasada Britanica, pe care a intalnit-o candva la un dineu.

— Ce-i cu dumneata?

Aerul ei surprins o uimeste pe Olga. Chiar nu stie nimic
despre evenimentele petrecute de la venirea rusilor? Fara indo-
iald, le-a urmarit de departe, ca o femeie superficiala ce este si
care se stie, in plus, la addpost, gratie imunitatii diplomatice a
sotului ei. Se mira foarte ca invitatia ei la supeu adresata Olgai
a ramas fara raspuns.

— De ce n-ai venit, Olga draga? Ai fost bolnava cumva? Ai
fost plecata in calatorie? Poate posta n-a mers?

Viazand ca Olga nu spune nimic, adauga:

— Mi-am facut griji pentru dumneata!

— Oh, nu, nu este cazul! raspunde Olga cu umor, dar de
cand ne-am mutat la Bucuresti, avem o multime de treburi de
facut, va inchipuiti!
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