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Ea era o buburuză, o cantacruză, un fitiț cu aripi pe 
care nu le voia împrăștiate nicăieri, era păcatul însuși, 
nimeni înainte nu îndrăznise să zboare așa, aiurea, pe 
coclauri, de-o dureau măselele (durerea ajungea până-n 
plăsele și chiar mai jos de ele. O durea până și mătușă-sa 
de la Buzău pe care n-o văzuse niciodată dar clar că fusese 
o gagică foarte mișto purta un combinezon din ăla care 
imita mătasea naturală verde sau roșu. Da, vrăbiile sunt 
nebune de vorbesc ca cretinele până te smintesc și nu era 
nimeni să le dea mai încet pe tâmpite fără nici o noimă, 
dar vă rog frumos dragi vrăbiuțe, vă rog frumos.)

Și totuși, chiar și așa, ea fascinată de mâinile tale, o 
vezi cum se uită, îți vede orice cută pe piele, fiecare pis-
trui care poate fi o pată de ficat dar pentru ea nu con-
tează fiindcă nu știe?  

Ea vede că am niște pufi pe mâini, aproape invizibili, 
toată lumea mă invidiază că n-am păr nici pe mâini nici 
pe picioare, ea e deja cu mine la mare, facem nudism la 
doi mai, adică numai eu fac, ea e timidă, ar vrea să mai 
fie o tură silfidă, hai pa. 

Am adormit și-am visat mâncare, orez cu legume cu 
curry sau mai bine fără, sau cu dovlecei, trebuia să fie 
ceva carne pe lângă pește, cartofii nu se pun, cartofii sunt 
ca mama, mari, maro, urâți și, de cele mai multe ori cu 
colți din ăia pe care nu se obosește nimeni să-i smulgă 
sau să bage vreun cuțit. Ea a adormit, nu eu. Acolo, în  
vis, era și Dumnezeu, semăna cu un creuzet cu toate că 
n-ar fi putut niciodată să deseneze vreo unul, în orice caz 
era așa cam pe deasupra și n-avea miros decât dacă voia 
el, a iasomie sau a floarea miresei, ba nu, a lăcrămioară, 
era vesel și cam grăsun, cam grăsunel, avea nouăsprezece 
mirese între unu și 100 de ani, erau toate atât de mișto de 
puteai înnebuni pe loc și ea l-a întrebat de ce nouășpe. 
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Era ea, sau era cealaltă într-o gară. Nimeni nu apărea. 
Era un tren din ăla vechi de o mie de ani, garat pe o linie 
moartă, fără uși. Dar înăuntru totul era ok, se mânca, se 
bea, venea cineva cu papion și te servea, ea a luat niște 
pastile. 

Pâinea de la ultima masă, aia învelită întru-n tișlaifăr 
verzui maroniu, exact de nuanța pâinițelor dinăuntru.

Nimeni nu știe mai bine ca mine. Nimeni. Nici măcar tu.

Dumnezeu era cineva absolut ok, te puteai înțelege cu 
el, îi plăcea să stea la taclale, sigur că ți-o servea de nu te 
vedeai dar în general îți dădea exact răspunsurile pe care 
erai  pregătit să le-auzi. adică, doamne, mor?

După aia trebuie să mai fi fost niște texte cu mici și 
cu bere cu ceva de mare plăcere de Paști. La verdeață, 
într-o dimineață dar acum știa cum se respiră pe-o nară 
fiindcă era vară și nu avea voie altfel. Și mai era vreo 
iubită din aia lăsată-n urmă care nu va înțelege niciodată 
nimic, se va simți umilită, pleznită, whatever, va încerca, 
dar nu va mai reuși niciodată. Iubirea trebuie să fi fost 
ceva foarte grav. Și nu, nu o să-ți mai nimic, niciodată. Și 
nu te mai simți avizată, fiindcă nu ești. Doamne, dar eu 
sunt genială, eu pot să trag pe oricine pe sfoară fiindcă 
sunt genial, cineva mă iubește atât de mult că eu pot să 
mă fut oricând în viața asta, n-o să-mi înșel nevasta azi 
e ziua ei, dă-le-n pula mea de femei. Vorbesc foarte urât 
și știu, vă rog să mă scuzați, mai îmi scapă piciorul, dar 
nu e din cauza mea, am uitat. (((ne! ne! ne!, aia cu mai)))

La mine-n cartier s-a-ntâmplat ceva ciudat acum vreo 
lună de zile, a intrat un taxi pe alee și a căzut într-un 
șanț. Apoi accidentele s-au ținut lanț, parcă înnebunise 
toată lumea, intrau acolo pe alee și se ciocneau ca ouăle 
de Paști, n-a venit nici o poliție nimic cu toate că lumea 
stătea și se uita ca la circ erau unii cu telefoane în mână 
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care sunau la 112 toți în același timp, se poate să fi ocu-
pat linia nenorociții în loc să se ducă să-i scoată pe ăia 
de-acolo, în final a venit cineva care semăna cu un vat-
man, a făcut măcar ordine, a urlat că nu vreau să vă mai 
car cam vreun an să vă ia dracu de dobitoci cretini ass 
asini de pinguini și de toate mamele voastre. Apoi ei i se 
încleștase o buză așa, cum se uita de la fereastră.

 Apoi venise mama ei, buburuză pe care o sunase și-i 
spusese uuu, să scoți cheia din ușă, nimeni niciodată, 
nimeni niciodată nu se simțise vreodată la fel de rușinată 
cum îi spunea și bunica ei Cristina, rușinata mea. Ar fi 
trebuit să moară pe loc de rușinea aia sau să pună niște 
tămâie, nu vorbești așa cu nepoții tăi fiindcă ăia sunt 
dumnezăi, au puteri spirituale mai mari decât ale tale și 
dacă nu crezi chestia asta degeaba ești bunică. Dar ea nici 
nu prea fusese, avusese o mare problemă cu singurul ei 
copchil, acum că muriseră toți putea să vorbească liber, 
doar mama nu murise și spera, în nemernicia ei, nici să 
nu moară vreodată. Fiindcă ea era o fată stresată, cineva 
trebuia să se scoată până la capăt, să recunoască c-a greșit. 

În orele acelea în care nu fac nimic, decât stau și mă 
uit la pereți. Nu se-ntâmplă nimic în creierul tău așa cum 
te-ai fi așteptat, atunci totul e plat, la-nceput zici că-i 
doar un bazalt apoi îți dai seama că nu. E ceva cu multi-
plu de zero, nu seamănă cu linia continuă de la mijlocul 
șoselei, e, mai curând, ca o eclipsă în mijlocul unui balon 
făcut dintr-un maț de porc, e ceva elastic, asta-i sigur, e 
colorat într-un fel care nu se poate descrie nici măcar ca 
curcubeu, e ceva ce-aș fi: 

Tu trebuie să mă ții pe mine pe margine fiindcă, dacă 
m-ai pune-n mijloc ai distruge cu mâna ta ordinea pe 
care ai făcut-o la beție. Nu vrei să-ți aduci aminte de asta 
deși n-ai uitat nici o clipă, e un pitic chel care vine și te 
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trage de șireturi din sfert în sfert de oră sau de secol, 
who cares, pentru tine ce contează, dar ce contează pen-
tru tine și nouă de ce nu ne spui? Eu nu pot decât să te 
bag în pizda mă-tii, să mă rog să mă scoți de acolo, să 
m-ascund într-un vagon garat pe o linie moartă împre-
ună cu cineva, nu știu cine. Cineva care vine cu mine. 

 Ți-e pusă răbdarea la-ncercare, dai cu ochii de lume și 
fugi de ea ca de câinii turbați, nu există virtute mai mare, 
ți se spune, ți se cântă chiar și tu uiți, minunile se-ntâm-
plă când ești pregătit, nu când vrei tu să vină fiindcă te 
doare-o plombă și, desigur, dumnezeu nu există, există 
doar o pungă de hârtie de-un leu în care Cristi îți aduce 
2000 de ghiocei la-nceputul verii. Și tu crezi.

 Când mă uit la fete peste București eu mă uit la tine 
dar văd că nu iești când te-am cunoscut, Cristina. Nici o 
tandrețe în mâinile tale doar o spovedanie tristă păcă-
toasă, un altar spart de turci într-o dimineață pe nepusă 
masă și o fetiță trimisă de mică la coasă. El era ea și invers, 
nimeni nu știa, nici măcar iarba adunată pentru noapte 
într-un sac pe care-l spăla în fiecare zi cu un detergent 
ușor pentru amor.

Când femeia vecina pitica așchilopată cu față de cal 
aproape mort de foame îi spunea ei că să bea un ceai 
chiar și așa, fără zahăr, că i-ar fi spus numele ei de parcă 
ea nu l-ar fi știut. Știa, știuse mereu, fusese tot timpul 
vorba doar despre futut și asta cu fututul până la capăt 
nu putea, înțelegi, avea nenumărate urechi blegi, erau 
niște ciuperci, de fapt, era doar gândul lui sau al ei că e 
împărat și, orice altceva doare mai tare decât o noapte în 
care bei singur vodcă pe o plajă la mare. 

Eu mă jucam cu perdeaua, stăteam la marginea calo-
riferului în fața lui cu geamul deschis și bătea vântul cu 
perdeaua-n fața mea și eu o suflam înapoi, ea se ducea 
înapoi venea înapoi albastră și eu iarăși o suflam înapoi. 


