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20 iunie 1980
Dragul meu, am primit primele tale scrisori. Vreau să te 

liniștesc și să-ți spun că ar trebui să luăm de la fiecare părțile 
bune, că indiferent de impresia pe care ți-au lăsat-o, toți cei 
de acolo au făcut, în măsura posibilităților, ceva pentru tine. 
Nu avem dreptul să-i judecăm. Nimeni nu ne datorează nimic. 
Noi gândim și acționăm într-un fel, ceilalți, așa cum cred ei de 
cuviință. Poate nu-i mai înțelegem noi pe ei, poate nu ne mai 
înțeleg ei pe noi. Nu am decât cuvinte bune pentru tanti Iuți și 
Iulia, pentru Slobi și mama lui și nu știu cum să le mulțumesc. 
Vei întâlni în drumul tău fel de fel de oameni și vei cunoaște, 
apoi vei recunoaște omul adevărat dintr-o mie. După plecarea 
ta ne-am dus la Flori. Două zile am fost ca moartă, nu mai 
aveam nici voce. Apoi am început să-mi revin și ne-am întors 
la noi. Casa este toată ziua plină de lume. Mamicuța, Maria și 
Flori au venit de câteva ori în aceste două săptămâni de când 
ai plecat. Citim scrisorile, le comentăm. Mamicuța și surorile 
tale sunt foarte mândre de felul cum scrii. Au venit și geme-
nii, Andrei și Marica, toți prietenii noștri. Andrei este, ca de 
obicei, la înălțimea așteptărilor. Era așa de emoționat când a 
citit prima ta scrisoare! Ada a spus că este cea mai „mișto” 
scrisoare din cele care ne-au venit până acum de la cei ple-
cați. Au trecut și Silviu și Carmen. Silviu a fost foarte afec-
tat de faptul că nu a știut nimic până în seara plecării (ca toți 
ceilalți, de altfel). Teatrul Mic este la curent cu noutatea. Au 
venit Miti și Petrică. Le-am citit scrisoarea ta, spunându-le că 
ai plecat după cumpărături și le-ai lăsat un mesaj. Petrică a 
fost, la rându-i, teribil de impresionat. Aseară am avut prima 
„criză”. M-am trezit în miez de noapte cu senzația că n-am 
să te mai văd niciodată. M-am gândit mai bine și mi-am dat 
seama că este prea devreme să mă tâmpesc. Îmi scrii că regreți 
că nu suntem împreună. Dacă ai ști cât regret eu! Dar mai ales 
Monella! Andi, te rog să ne scrii cât poți de des. Toată ziua 
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suntem la cutia poștală. Să nu ne lași fără vești. Sar de la una la 
alta, spre deosebire de tine, care ești așa de ordonat în gândire. 
Vreau să-ți spun multe și cred că reușesc atât de puțin. Andi, 
îmi pare rău, dar îmi este imposibil să mă concentrez. O las pe 
Monella să-ți scrie câteva rânduri. 

Te îmbrățișez, Cris

Dragul meu tată, să știi că a fost așa cum ai vrut tu să 
fie întotdeauna. Duminică, 22 iunie, în fața tuturor celor din 
școală, cu o coroniță pe cap, voi obține Premiul I. După mine, 
cred că ai uitat să-mi trimiți abțibilduri și gumă de mestecat. 
Mama, după ce îți promisese solemn că n-o să mă tragă de 
moț, m-a tras exact de două ori. Drăguțule, la București este 
o zăpușeală îngrozitoare, nu a mai plouat de o săptămână. 
Aceeași aglomerație ca odinioară. Chiar acum am vorbit de 
tine cum vorbim tot timpul și ne imaginăm că ești cu noi. Să 
ne revedem curând. 

Scumpa ta fiică, Monella 

26 iunie 1980
Dragă Andi, am primit scrisorile tale și nu am făcut nici 

o criză. Dacă tu ai luat hotărârea să rămâi, asta este. După 5 
iulie, la o lună de la plecarea ta, voi face tot ceea ce trebuie. 
Ți-am trimis o scrisoare la tanti Iuți. Vezi cum o recuperezi, 
este și o adeverință înăuntru. Astăzi am primit un plic de la 
Gabi, cu felicitarea ta, care se continuă cu urările ei. În felul 
ei, are dreptate. Mi-e greu să judec de la distanța asta. Și ea 
este abia la început, depinde în mare măsură de sora și cumna-
tul ei. Aseară a fost foarte multă lume la noi. Au fost din nou 
Silviu și Carmen, Andrei și Marica, Adriana cu o prietenă, 
Dan și Liliana, Iuli cu Dragoș, Flori, Iosif și Petrică. Rodica a 
venit și ea, ceva mai târziu. A dormit la mine și mi-a spus că 
ai atâta dreptate în felul cum judeci, că judeci foarte corect. I 
s-au întâmplat niște lucruri absolut incredibile. Ada n-a putut 
să vină pentru că era frântă de oboseală. A rezolvat cu casa și 
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și-a luat pașaportul. Într-o lună și jumătate speră să fie la New 
York, la Vlad. Petrică mi-a spus, printre altele, să-ți transmit 
din partea lui că orice ar fi să nu avem vești de la tine decât 
prin scrisori, să nu te auzim vorbind cine știe pe ce unde. Eu 
l-am asigurat că nici nu poate fi vorba de așa ceva, dar el a 
insistat să-ți scriu, ceea ce și fac. Într-o seară m-am pomenit 
cu Miki. Se întâlnise cu Silviu la Cassandra și aflase vestea 
cea mare. A venit la fața locului să constate despre ce este 
vorba. S-a întors din America doamna Belgrader. Mi-a spus 
tanti Anuș că Bondi ar vrea să se apuce de film. Să știi că am 
un moral foarte ridicat și sunt în stare să mă bat cu munții. 
Monella și-a vândut cărțile și banii, 170 de lei, i-a pus în por-
cușor. Este foarte mândră. A început să adune bani de drum! 
De abia așteaptă să te vadă. Și trebuie să-ți spun că iubirea ei 
pentru tine a întrecut iubirea-i pentru mine. I-a dăruit sora ta 
Maria, când a venit la serbare și a văzut că Monella a luat pre-
miul I, un medalion în formă de inimă cu două despărțituri, 
unde se pun pozele celor dragi, și te-a pus pe tine. Am fost 
de-a dreptul geloasă. A argumentat că ești departe și că așa-i 
drept, să te poarte „la inimioară”. În București este o căldură 
cum nu-mi amintesc să fi fost vreodată, sunt 35 de grade la 
umbră. Stăm cu toate geamurile deschise și ușile la perete și 
nu simțim o boare. Aerul a împietrit de-a dreptul. Facem duș 
după duș și degeaba. Eu nu pot să mănânc nimic, beau numai 
apă de la frigider, cu gheață. Ce-am mai făcut? Am fost la 
Anișoara și la Mircea, care sărbătoreau 25 de ani de la nuntă. 
I-am scris și lui tata. Aș vrea să dau o fugă până la el pentru o 
zi. Acum îl aștept pe Iosif să vină să mă ia la ei. Îți scriu numai 
fleacuri, pentru că lucrurile cu adevărat extraordinare nu pot 
să ți le spun în scrisoare. Trebuie să te am în fața ochilor. Să 
dea Dumnezeu să fie cât mai curând. Te îmbrățișez și îmi este 
deja dor de tine. 

Cu dragoste, Cris
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l iulie 1980
Dragule, am primit ultima ta scrisoare, cea expediată pe 

data de 19 iunie din München. N-am înțeles mare lucru din 
prima parte. După ce totul părea să se desfășoare cum trebuie, 
văd că lucrurile s-au complicat. Eu ce trebuie să fac? Să mai 
aștept? Înțeleg că totul se amână până după l August. Scrie-mi 
cât de cât după ce vei primi scrisoarea mea, oricum nu mai 
contează. Nu vreau bani. Ai grijă de ei și ia-ți ceva pentru 
iarnă. Dacă în august, când vine Diana, poți totuși, trimite-mi 
o pereche de pantofi ușori, din pânză. Aici nu găsesc. Monella 
s-a bucurat pentru cele primite. Iuli, tânără și tumultoasă, cum 
o știi, s-a obișnuit mai greu cu gândul că nu vei ajunge în Ita-
lia. Mihai pleacă, se pare, pentru doi ani la New York, așa ca 
poate-l vezi acolo și rezolvi ceva. În ceea ce te privește, este 
într-adevăr foarte greu sa faci ceva fără să știi limba. Mai ales 
actorie. Poate găsești totuși ceva de lucru să nu ți se termine 
banii. Petrică vine mereu pe la noi și s-a oferit să mă ajute cu 
bani dacă am nevoie, dar asta fără să știe absolut nimeni. Pe 29 
iunie a fost ziua lui și a Paulei și i-am sărbătorit pe amândoi la 
Flori. Au venit și Dănuț, Mișu și Paula-nașa, cărora Flori le-a 
povestit tot, nerezistând ispitei „de a le vedea fețele”. Și a avut 
ce vedea! Dănuț se uita la mine ca la o altă minune a lumii! 
A terminat liceul cu 9,25 și dă examen la aeronave, „o mese-
rie bună oriunde”, a spus, în treacăt, Paula. Mă bucur că vezi 
lucruri atât de frumoase și ne scrii cu lux de amănunte; suntem 
și noi puțin acolo cu tine. Am stat ca pe ghimpi zilele astea, cât 
nu am avut vești. Astăzi, când am venit de la plajă, am deschis 
cutia, am luat plicul și mi s-a părut cam subțirel; hârtia pe care 
spui că ai dat atâția bani era de vină. Am luat Buletinul Oficial 
și voi merge să depun actele, dar mă îndoiesc că îți voi obține 
diploma. La Biblioteca americană nu am ajuns încă. Am să 
vorbesc cu Andrei să iau cartea de la el. Datoriile față de mama 
și Maria le voi achita, în parte, pe 2 iulie, când iau banii. Cu 
cărțile vândute la anticariat m-am ars. Pe 130 de cărți am luat 
numai 400 de lei, deși valorau peste 1500; îți dau însă mai 
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puțin de jumătate din preț, iar comisionul este enorm. Banii 
Monellei „i-am păpat”, dar i-am pus din nou în pușculiță vreo 
3-400 de lei. Îi strângem acolo, și vrem să nu ne mai atingem 
de ei, pentru plecare. Monella a fost de-a dreptul nenorocită 
astăzi când am trimis-o la pâine și a pierdut 25 de lei. În rest 
mă descurc. Mai aveam o mie și i-am dat-o împrumut lui Flori 
și lui Iosif, care trec printr-o perioadă grea. Într-o seară, când 
mă aducea acasă cu mașina, Iosif mi-a spus: „Îmi vine să mor 
când mă împrumut. Auzi, să muncesc de dimineață până seara 
și să mă împrumut, după ce o vreme m-am jucat cu banii!” 
Regretă foarte tare că nu au rămas în Germania și că trebuie 
acum să vândă lucruri din casă ca să trăiască. Au mai dat iarăși 
niște covoare. Astăzi ne ducem cu toții la film. A luat Flori 
bilete, prin instituție, la ABBA. Ai primit scrisorile de la Maria 
și Flori? Fii bun și scrie-le, că așteaptă amândouă răspuns. Eu 
am slăbit mult. Am fost la cosmetică săptămâna trecută și mi 
se pare de-a dreptul absurd să arăt atât de bine. Mama Iuliei 
mi-a făcut câteva rochii din materialele aduse, iarăși, de Car-
men. Tu cum arăți? Ai grijă de tine, să nu stai nemâncat și, 
mai ales, să nu mănânci din conserve. Fă-ți salate și mănâncă 
brânzeturi. Vezi să nu te îngrași. Silviu s-a făcut de două ori 
pe cât era. M-am speriat când l-am văzut la ziua mea. Nu i-am 
spus nimic, probabil că știe singur. Mi-e puțin mai dor de tine 
de când ți-am scris ultima oară. Ce mă fac eu cu atâtea luni, pe 
care le am în față, fără tine? Iulie, august, septembrie, octom-
brie, noiembrie, decembrie. Mai departe de l ianuarie mintea 
nu mă poate duce. Oare ce pot să fac ca să te văd mai repede? 

Te sărutăm, Cris și Monella

2 iulie 1980
Dragul meu, este ora unu și jumătate noaptea și îmi este 

foarte dor de tine. Încerc să mi te apropii scriindu-ți. De ce 
ești așa departe? De ce suntem așa departe? Astăzi am alergat 
toată ziua prin oraș. Am luat banii și am achitat datoria către 
Maria. I-am dat și Mamicuței o mie de lei. Mâine voi pune la 
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poștă banii pentru Minodora. Rămâne să achit restul datoriei 
către Mamicuța. Am rămas pentru toată vara cu 700 de lei, dar 
văd eu ce fac. 

Astăzi am fost la Flori, unde era zarvă mare, pentru că 
Maria tocmai se muta. Cel mai muncit a fost, ca de obicei, 
Iosif. După ce a terminat treaba, a mers cu mine la Ada și apoi 
m-a adus acasă, unde am fumat câte o țigară și am mai stat 
de vorbă. Ada era fericită, o sunase Vlad, ca să-i spună că o 
iubește și o așteaptă. Pe 15 septembrie va fi la New York. Tot 
de la ea am aflat că Viki s-a întors mai repede de la Budapesta 
pentru că a fost bolnavă. Am să trec mâine s-o văd. Mă dor 
foarte tare picioarele, am colindat magazinele și i-am luat 
Monellei o pereche de sandale și niște pantofi sport. Mi-am 
luat și mie niște sandale de piele, fără toc, pe care le-am pus 
două sute de metri, de la Tineretului până la Flori, și mi-au 
făcut numai bășici. Așa că te rog, nu pentru că aș vrea să mă 
fâțâi eu pe-aici în pantofi nemțești, dar pentru că realmente nu 
am în ce să mă încalț, să-mi trimiți niște pantofi ușori, ușori de 
tot, din pânză, în care să pot să umblu. Am luat o primă și din 
ea am cumpărat un vas foarte frumos din ceramică albă de la 
Fondul Plastic. M-am gândit să-l iau cu mine, ca amintire. Și 
așa prima asta a venit pe neașteptate. Aseară m-a adus din oraș 
acasă Andrei, căruia i-am citit părțile din scrisoare care puteau 
fi citite. Am stat de vorbă până spre unu noaptea. Le-am sucit 
pe toate pe față și pe dos. „Doi pe față, doi pe dos, Doamne cât 
e de frumos!” Nu prea iese totuși în cazul nostru. La Biblioteca 
americană nu am ajuns încă, Andrei m-a rugat să-i mai las 
cartea pentru câteva zile. 

Andi, îți purtăm toți de grijă pentru că ești singur acolo, 
noi suntem aici mulți și uniți, mici insule care ne întâlnim și 
formăm arhipelaguri, cum spune Iuli. Ai făcut bine că nu mi-ai 
trimis bani. Acolo singur, dacă nu ai bani să vezi un film sau 
să intri undeva, probabil că nu ți-e prea ușor. Poate găsești 
ceva de lucru, timpul trece mai ușor, înveți limba și, mai ales, 
ai contact cu oamenii. Ai grijă de tine, nu intra cu nimeni în 
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conflict, știu că nu este în firea ta, dar uneori poți fi provocat. 
Gândește-te apoi că nimeni nu îți datorează nimic, că toți fac 
ceea ce fac din omenie, din bunăvoință. 

Te îmbrățișăm și-ți ținem pumnii strânși, 
Cris și Monella

5 iulie 1980 
Dragule, astăzi se împlinește o lună de când ai plecat și 

îmi este mereu dor de tine. Am trecut pe la Carmen. Silviu este 
la mare. Montează „Hecuba”. M-am oprit în drum spre casă la 
Viki, care se întorsese din croaziera ei de pe Dunăre, până la 
Viena. Vaporul n-a atins însă țărmul austriac! Viki a insistat să 
mergem până la Lucia, care mi-a dat o adresă pentru tine. Zice 
că este vorba de un om de afaceri foarte simpatic și primitor. 
Știe ceva românește și îl cunoaște și pe E. Schäffer. A zis să-i 
spui că ești vărul ei și să-i transmiți că se va opri să-l vadă. A 
sosit scrisoarea ta din 24 iunie. Scrisoarea este superbă, ca un 
fragment de roman, iar veștile îmbucurătoare. Ai de ce să fii 
mulțumit. Vezi că se poate? Mi se pare extraordinar să ți se 
ofere un rol într-un film, într-o țară în care nu cunoști limba! 
M-am și văzut pe o insulă însorită, sub un palmier, făcându-mi 
vânt cu evantaiul! 

Sunt diverse semne că o să fim bogați. Ieri Mimi, mama 
lui Carmen, nu m-a recunoscut pe stradă! N-am înțeles însă 
exact, nu ți se permite să lucrezi decât două zile pe săptămână? 
Ai nevoie de permis de lucru și atunci când este vorba de un 
rol într-un film? Scrie-mi ce s-a mai întâmplat. Ești în cores-
pondență cu Alexandru? „Moșu” o să fie tare „ofuscat” că nu 
ai procedat cum te-a sfătuit el... de la New York! Cu Bondi ai 
vorbit? Cu Peter? Îți știu scrisorile pe dinafară. Pentru peri-
oada în care sunt plecată din București îi voi lăsa cheile lui 
Flori să poată lua corespondența. 

Te sărut și te îmbrățișez cu gândul, Cris


