Domnia lui incepuse prost. A fost secetd, au fost lacus-
tele, foametea. Si-apoi, or asta era esentialul, Batranul nu se
mai afla acolo pentru a lupta impotriva indoielilor, pentru
a-1 pedepsi pe cei nevolnici, pentru a gasi solutii miilor de
probleme pe care viata in padure le punea in fiecare zi in fata
razvratitilor. Nu se pricepea sd domneascd. Sa se distingd
intr-o luptd, sa atace prin surprindere palcurile dusmane
dincolo de Aluta, sa duca la bun sfarsit misiuni mai putin
importante, sub controlul direct al tatalui sau, asta era ceva
ce nu-i depasea puterile. Sa conduca insa un stat, In cel mai
prost moment al existentei sale, sd concentreze In persoana
sa speranta unui popor insetat de razbunare, de libertate si de
glorie, asta era o altd pereche de maneci, dupa cum spunea
adesea Della Porta, traducand cuvant cu cuvant o expresie
curenta din limba sa.

Ii fusese usor s-o rupa cu Maria-Domna, din moment ce
nu mai dispunea de timpul siu, ca odinioara. Intreaga zi i era
ocupatd de consilii, de inspectarea posturilor aflate la hotare,
a micilor instalatii primitive in care se reparau armele, in care
se incerca faurirea unora noi si, mai ales, de grija riguroasa de
care dadea dovada in distribuirea cu mare zgarcenie a rezer-
velor de grau care scadeau vazand cu ochii. Recolta se anun-
tase bogata, Tnsa o mare parte a regiunii fusese napadita de
lacuste. Salvara lanuri Intregi aprinzand focuri cu ramuri verzi
si balegar, al caror fum des indeparta insectele, insa padurea
lua foc Inspre Aluta si o stinserd cu mare truda, dupa doua zile
si doua nopti de lupta inversunata cu flacarile care amenintau
sa le strice punctele de aparare, sa deschida turcilor drumuri
lesnicioase spre inima tarii. Focul micsora teritoriul liber,
iar Radu-Negru fu obligat sd-si retraga ostenii, in mai multe
locuri, pe linia la care se oprise incendiul. Odata secerate lanu-
rile smulse lacustelor, veni seceta, si culorile toamnei cuprin-
sera tara 1n plina luna a lui august. Din mai nu mai cazuse pica-
turd de apa. Trimise turmele de vite spre munte, chiar si caii,
acolo unde izvoarele nu secaserd. inca. Fructele cideau de pe
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ramuri inainte de a se coace, facura in graba rezerve de prune
dulci-acrisoare, sfrijite de seceta. Alcdtui grupuri de copii care
cutreierau padurile cautand ciuperci in umbra umeda a stan-
cilor, si facurd astfel rezerve mari in toate casele. Siraguri de
bureti si zbarciogi atrnau la toate ferestrele, ca niste amulete
impotriva deochiului foamei. Insa nu fu de ajuns. Pamantul se
facuse tare ca otelul, iar in octombrie, brazdarele plugurilor
pe care Incercau sa le faca sa muste din glie se frangeau cu un
zgomot sec ce speria animalele.

Crengile trosneau de ger n timpul noptii si parcé erau un
cor de oseminte care se ciocneau Intre ele in imensa padure ce
se ruga sa dea zapada. Ea sosi in ianuarie, prea tarziu. Sira-
gurile de ciuperci disparusera de la ferestre, incepura sa taie
vitele scheletice. Oamenii, preocupati de cautarea lacoma de
hrand, aproape ca uitasera de turci. Femei, bete sau hamesite,
se poticneau in piatd, in fata castelului, se adresau zadarnic
ostenilor din garda, cersind un codru de paine. Radu-Negru
le zdrea de la fereastra indepartandu-se, muribunde, in van-
tul inghetat. Se agdtau de cizmele lui cand se intorcea cilare,
seara, din inspectiile sale.

Se gandea atunci la blestemul Batranului si o spaima
atroce 1l cuprindea. Venise poate momentul cand totul avea sa
se prabuseasca in capul sdu, cand se va vedea invinuit de toti
ci el este cauza dezastrului. Insa acesti infometati, dimpotriva,
se agatau de el, ca si acele femei de cizmele lui, asteptand de
la el o salvare pe care o stia cu neputinta.

Maria-Domna continua sa locuiasca in casa lui Drago-
mir. Intorcandu-se intr-o sear dintr-una din peregrinirile sale
zadarnice, 1si oprise calul in fata portii ei. Ferestrele intune-
cate, curtea pustie nu imbiau la vizita. Oboseala si dezgustul il
cuprinsera dintr-o data Tnaintea acestei case, atat de bogata si
atat de primitoare odinioard, imagine perfecta, astdzi, a deca-
derii generale. Batu de mai multe ori, tot mai tare, in poarta,
pana sa vina o femeie sa-i deschida.

— Intreab-o pe stipana ta daca primeste la ora asta.
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Slujnica nu se clintea, nestiind cu ce sd inceapa, sa-1 lase
singur in pragul portii in vreme ce se ducea sa-si Instiinteze
stdpana, sau sd-l pofteasca sa intre si sa se ocupe de cal, facan-
du-1 sd astepte in coridorul inghetat si intunecat. Prezenta
neasteptata a principelui o descumpinea. Isi didu seama de
tulburarea ei.

— la calul si du-l in grajd. O sd nimeresc singur drumul.
Strabatu incaperi reci care pareau parasite, se opri in fata unei
usi intredeschise care l1asa sa se strecoare pe podea o fasie de
lumina ca o spada.

— Cine era? intreba ea, crezand ca se adreseaza slujnicei.

Impinse canatul si intra. Usita sobei era deschisa si jara-
tecul inunda incaperea cu o lucire rosiatica, facutd mai curand
din caldura decat din lumina, care dadea umbrelor proiectate
pe pereti aerul straniu al unor fantome. Ea se ridicase si il pri-
vea in tdcere si, cum el nu indraznea sa deschida gura, ea ii
facu o plecaciune, caci era pentru prima data de la urcarea lui
pe tron cand se vedeau fara martori, iar ea voia sa marcheze
prin acest gest distanta care 1i separa, sau poate, pur si simplu,
sd-si bata joc de el. El ii zambi, 1i cuprinse ména si o duse
in fata focului, silind-o sa-si reia locul pe scaunul pe care-l
parasise. Se aseza la picioarele ei, pe o blana mare de urs brun
care acoperea o buna parte din podeaua de lemn, pastrandu-i
mainile calde Intre ale sale.

Acest contact, inca 1l mai simtea pe piele.

— As avea multe lucruri sa-ti spun. Nu-ti voi spune nimic,
totusi, 1n afard de faptul ca tot te iubesc ca si pana acum si ca
nu mai am dreptul sd o fac. Nu, nu avem vesti de la Dragomir.
E vorba de o amenintare mult mai grava. Trebuie sa ma crezi
fara sa-mi pui intrebari. Ceea ce vreau sa-ti spun ti se va parea
misterios si neindestulator: nu mai pot, nu mai am dreptul sa
ma apropii de tine de cand a murit Batranul. Nu te voi mai
vedea...

— Esti principele meu, stapanul meu, poti sa dispui de
viata mea, fara si am vreun drept si cer explicatii. li mangaia
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distrata parul, cu un gest monoton si neutru, care voia sa sta-
bileascad o deosebire precisa intre mangaierile ei de odinioara
si acestea.

— Nu ma mai iubesti, spuse ea incetisor, fara sa-si opreasca
miscarea mainii.

Ridica ochii si o privi. Lumina jaratecului ii incendia
parul auriu, ochii si obrajii. Sldbise mult in cursul acelor luni
de mizerie, obrajii ei isi pierduserd conturul copilaresc, avea
infatisarea unei femei maritate, pentru intdia datd de cand o
cunostea. Parea chiar mai zvelta in rochia grea de casa, tivita
cu bland de vulpe.

— Am fost facuti unul pentru altul, nu uita asta. O stim din
copildrie. Nu pot s nu te iubesc, Maria-Domna. S-au intam-
plat lucruri cumplite. Pana si prezenta mea aici poate fi o pri-
mejdie de moarte pentru tine.

— De ce ai venit, atunci?

— Ca sa-mi iau ramas bun. Ca sa te privesc o ultima oara.
Ca sa incerc sa-ti explic ceea ce nu se poate explica.

— Nu te framanta. Am sa te ascult fara sa te intreb nimic.
Am vrut s murim impreuna, intr-o zi. Asta m-ar fi crutat de
acest moment si de un viitor pe care il urdsc deja. Cu ingadu-
inta ta voi pleca la méanastire, ,,acolo”. N-am sa ma calugaresc,
caci inca sunt sotie, voi fi insd mai linistita departe de tine.

Manastirea se gasea in munti, inspre hotarul cu Moldova,
in teritoriul dusman, insa turcii nu se atinsesera de ea, pentru
ca pozitia ei in afara oricarui drum strategic li se parea deo-
camdati inofensiva. i figadui o gardi care si o insoteasci, la
inceputul primaverii, si o scrisoare pentru maica stareta, inru-
dita cu familia domnitoare.

Ea arunca peste jaratic buciti de lemn si inchise usa sobei.
Camera se umplu de Intuneric si de paraitul flacérilor noi. Van-
tul suiera pe horn cu glasul lui de iarna, vrajmas oamenilor. El
stia cd acest zgomot o speria si ca se gandea la lupi, la lupi
mari Infometati, mai Tnalti decat casa si care se aplecau peste
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horn si urlau indelung in fum si in scantei pentru a-i speria pe
copii.

O atrase usor catre el. Ea 1i cauta gura cu o violenta dezna-
dajduita, aproape copilaroasa, care-1 cufunda din nou in trecut.
Ca si el, ea era alcatuitd din amintiri, doar amintiri, si asta era
nimica toatd in fata singuratatii nesfarsite care-i astepta.

Il intreba, cateva ceasuri mai tarziu, atatand focul aproape
stins:

— De ce ne-am néscut aici?

Dadu din umeri si isi aminti de Batran, care isi pusese
probabil aceeasi intrebare, In noaptea aceea pe colina, Tnainte
de a-si indlta ochii spre cer si de a scoate acel tipat de neputinta
care 1i sfasiase sufletul.

*

— Sunt aici, Maria ta. Vino sa te culci. Vom pleca din nou
in curand. Glasul lui Della Porta ii ardta drumul in noapte.
Pleca de langa cai, facu cale-ntoarsa, poticnindu-se de trun-
chiuri putrede care se prabuseau sub greutatea lui, si se intinse
langa venetian.

— Gandurile sunt vrajmasii somnului. incearca si faci un
vid in creier si vei adormi pe data.

— Nu-mi place sd alunec in vid. Chiar si moartea, presu-
pun, nu-i decat o continuare 1n care ne vom pastra toate amin-
tirile, fard putinta de a le Tmprospata. Vidul trebuie sa fie alt-
ceva, o a doua moarte, de pilda, si ma tem sd ma gandesc la ea.

— Oamenii ca dumneata, Mdria ta, 1si consuma mai repede
rezervele vitale, mai repede decat cei care accepta sa se des-
tinda oferindu-se vidului, din cand in cand.

— A trdi multd vreme nu-mi spune nimic. in tot cursul tim-
pului care Tmi este inca harazit, nu vreau sa renunt nici o clipa
la placerea de a ma retrdi. Nu vreau sa uit nimic. Sufletul nu-i
decat o memorie.

— Cat esti de tanar, Maria ta, iartd-ma ca ti-o spun. Fiecare
varstd ne ofera o altd viziune asupra mortii. Eu ma tem de
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moarte, domnia ta nu te temi decat de uitare. Ce imensitate de
timp Intre noi! Cum ne desparte fiecare an de ceea ce am fost!
Aproape cad nu-mi mai amintesc ce gandeam la varsta dumi-
tale. Nu-i asa ca este umilitor si absurd?

— Nu vreau sa uit nimic. Refac in fiecare zi chipul existen-
tei mele, de la prima pana la ultima amintire.

— In fiecare zi pierzi ceva pe drum. Si eu mi leginam cu
aceleasi iluzii.

— Nu-i nici o diferentd intre noi? Apartinem fiecare po-
porului nostru.

— Nu, Maria ta. Apartinem aceleiasi idei, aceleiasi rase, cea
care va schimba lumea. Eu m-am nascut in centrul acestei idei,
domnia ta te-ai nascut la hotarele ei. Ce faceti, dumneata si nea-
mul dumitale, altceva decat s muriti pentru apararea credinte-
lor noastre? Nu faceti decat asta de veacuri. Rasa noastra se afla
in centrul lumii, ea a fost totdeauna atacata de catre cei ce traiesc
in afard, barbarii, rasele care ne pizmuiesc si a caror suprema
dorintd nu-i decat aceea de a pune méana pe intelepciunea noas-
trd, de a adopta stilul nostru de viata. Noi suntem, in mai mare,
padurea pe care parintele domniei tale o apara cu violenta si pe
care continui sa o aperi, in felul dumitale, fard sa stii. Am trait la
turci, stiu ce urmaresc in fanatismul lor. Destinul lor este acela
al tuturor barbarilor. Se cred superiori, de neinvins, purtatori al
unui mesaj universal, fagaduiti imperiului lumii, 1nsa, in stra-
fundul constiintei lor, nu fac altceva decat sa se gandeasca la
orasele noastre, la Universitatile noastre, la bogatia noastra, la
taina noastra. Céci suntem purtatorii unei taine.

— Ce taina?

— Imi va fi greu si o exprim in cuvinte. Lumea a fost cre-
atd pe masura noastra, sau poate noi pe masura lumii. Chiar si
infrangerile noastre nu vor fi, mereu, decat victorii. iti amin-
testi cand ti-am vorbit despre Prometeu? Noi suntem Prome-
teu, gesturile noastre repetd epopeea lui. Prin noi vor inceta
oamenii intr-o buna zi sa mai fie umiliti, sau, asa cum pe buna
dreptate o spui, cavaleri ai resemnarii.
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