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Nostalgia lui Wilfried H. Lang

„Nu sunt român…” 
Până în sâmbăta Paștelui din 1999 nu auzisem de 

Wilfried H. Lang. În după-amiaza acelei zile mi-a tele-
fonat, într-o impecabilă limbă română: „Mă numesc 
Wilfried Lang, vă sun din Germania. Nu m-am născut 
în România și nu sunt român. Nu m-am născut nici în 
Germania, dar sunt cetățean german. Am trăit însă o 
vreme în România…” A urmat apoi o explicație. Unele 
din emisiunile mele, retransmise de TVR Internațional, îi 
reținuseră atenția. Și cum, de câțiva ani, de când ieșise la 
pensie, se ocupa cu producția de filme documentare, se 
gândise că am putea colabora. Îl preocupau – în această 
ordine – subiecte pe teme economice, istorice, și, even-
tual, culturale. Își asuma o parte importantă a responsa-
bilităților de producător, mai concret, finanțarea depla-
sărilor, asigurarea echipamentului de filmare, chiar și 
montajul. Eu?! Să vin cu ideile, scenariile și comentariile, 
și să asigur spațiul de emisie. Mă interesa? N-am fost 
capabilă de un răspuns pe loc. Ba chiar eram gata de un 
nu definitiv când am auzit că subiectele care-l interesau 
cu prioritate, erau cele economice. Mi-am declinat com-
petența, deși, trebuie să recunosc, faptul că exista cineva 
gata să-mi ia povara chestiunilor de producție ale pro-
priilor mele emisiuni, mă atrăgea teribil. Ar fi fost prima 
oară în zece ani când nu m-aș mai fi ocupat cu găsirea 
miraculosului sponsor, cu probleme de tehnică auto, cu 
angajarea unui cameraman cu echipament corespun-
zător, cât mai disponibil profesional și, mai ales, fără 
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pretenții materiale, cu locurile de dormit, cu posibilitățile 
unei extrem de simbolice diurne… Aș fi putut, în sfârșit 
să mă ocup numai de conținut. Dar prioritățile domnului 
Lang și propria mea onestitate mă împiedicau să accept. 
Mărturisind acest lucru, credeam că dialogul se încheia. 
Domnul Lang mi-a mai dat însă o șansă: „Atunci poate 
vreo temă istorică sau chiar culturală…” Am promis că 
mă gândesc. „Trebuie să ne întâlnim să discutăm mai 
detaliat. Vă invit în Germania, peste două săptămâni 
are loc la cimitirul soldaților români de la Soultzmatt o 
comemorare… Veniți?” Nu puteam. La sfârșitul lui mai 
și începutul lui iunie, era programată la Centrul Cultural 
Român de la Paris și la Ambasada României de la Bonn, 
proiecția filmului „Întoarcerea lui Vintilă Horia”, din 
seria „Memoria exilului românesc”. Prezențe extrem de 
importante, care nu-mi lăsau, pe tabla de șah a existen-
ței mele de atunci, posibilitatea vreunei alte simultane… 
Cum eu nu dădeam semne că mi-aș putea acorda pro-
gramul cu cele propuse, domnul Lang a decis: „De la 
Bonn veniți la Stuppach… Aranjez eu totul…” 

2 iunie 1999. Corneliu Codreanu din Bonn (pe care 
l-am cunoscut în 1993, din timpul filmărilor de la Aachen, 
Bonn, Köln), fost coleg de liceu cu domnul Lang, are 
misiunea să mă ducă la Stuppach. După vreo trei ore 
de autostradă, intrăm pe un drum extrem de pitoresc, 
cu mici localități copleșite de mușcate curgătoare, și cu 
un ritm de viață, parcă al altei planete. „Romantische 
strasse”, citesc din goana mașinii pe o tăbliță indica-
toare. Sunt pe cel mai celebru traseu turistic al Germa-
niei. Acolo, într-un capăt al satului numit Stuppach, 
într-o închidere și totodată deschidere de lume, sub 
pacea domoală a dealurilor, măsurată de dangătul clo-
potelor bisericii din imediata vecinătate, se află locuința 
lui Wilfried H. Lang. „Extraordinară”, ar spune cineva 
venit, ca mine, din Europa de Est, obișnuit cu marile 
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lipsuri ale existenței, cum ar fi realitatea unei locuințe 
confortabile. „Normală”, ar considera-o, cred, altcineva, 
care a trăit și a muncit în Occident o viață de om. De fapt, 
o casă în acord perfect cu nevoile materiale și spirituale, 
cu demnitatea unui om, care și-a cheltuit viața și sănă-
tatea muncind câțiva buni zeci de ani. Urc scările din-
tre cei doi chiparoși, parcă în relanti. Wilfried Lang mă 
întâmpină jovial dar sobru, politicos și amical. Din pri-
mele cuvinte îmi dau seama că știe o mulțime de lucruri 
din trecutul și prezentul României, și… despre mine. Îmi 
oferă câteva clipe de relaxare în biroul și totodată studi-
oul său, și-mi dau seama că, pentru prima oară, mă aflu 
în casa unui om despre care nu știu aproape nimic, dar 
care știe foarte multe despre mine. Trăiesc un moment 
total diferit față de tot ceea ce am trăit. Nu eu am căutat 
omul și subiectele emisiunilor mele, ci, un anume om, 
și anume subiecte, m-au căutat. Și m-au găsit. A doua 
zi plecam spre casă convinsă că, la capătul acelei întâl-
niri, n-o să iasă nimic. Perseverența cu care domnul 
Lang acorda supremație temelor economice, îmi anula 
orice speranță. Priceperea și interesul meu profesional se 
aflau în alte zone decât cel economic. Aproape 30 de ani 
am practicat jurnalismul cultural. Teoretic eram de acord 
că economia României era cheia mai tuturor probleme-
lor. Practic însă, nu reușeam să răzbat dincolo de plata 
propriilor mele facturi, trebuie să recunosc, din ce în ce 
mai anevoioasă. „E o eroare, i-am spus, la despărțire, la 
aeroport. Nu eu sunt omul de care aveți nevoie…” „Mai 
gândiți-vă, m-a îndemnat, deschizându-mi portiera, 
ușor încruntat, văzând că eram gata să-i anticipez ges-
tul de una singură. Sunt gata să accept și alte propuneri. 
Pot să aștept.” Am luat-o ca pe o consolare politicoasă, 
la capătul unei întâlniri pe care simțeam că el însuși o 
considera un eșec.


