Ecouri ale unui salon de altadata
Prefata

In imaginarul european al celei de a doua parti a secolu-
lui al XIX-lea, salonul parizian este o institutie, iar modelul
lui este exportat in toatd Europa. El este expresia unei socie-
tati elegante, impregnata de gandire rationalistd si evoluand
intr-un decor eclectic, creuzet de stiluri anterioare, purtitor
ostentativ al valorilor sale. Aici, discutii interminabile si con-
fruntari pe teme de literatura, arta si politica — si toate parerile
sunt reprezentate — se intretes cu conversatii usoare, intrigi,
barfe sau cele mai nebunesti idei, se creeaza si se distrug cari-
ere si reputatii. In aceste saloane elegante era obiceiul sa se
continue traditia vorbelor de duh. Autorii lor isi repetau aceste
infruntari verbale cu delicii, cu amuzament sau cu malitie, si
nutreau speranta de a riméne Tn memoria generatiilor urma-
toare gratie stralucirii unor batalii verbale duse cu iscusinta.

De indata ce a sosit la Bucuresti in 1869, ca sotie a prin-
tului Carol I, printesa Elisabeta de Wied a cautat sa atraga la
modesta curte princiard doamnele cele mai cultivate din inalta
societate si din elita intelectuald romana, a caror limba de
comunicare, cel putin in primii ani ai domniei, era franceza...

Desigur ca este greu sé prezinti in cateva cuvinte o situa-
tie istorica atdt de complexa cum era cea a tanarului stat roman
format In 1859 prin unirea celor doua Principate, Valahia si
Moldova. Vasale, timp de patru secole, ale Imperiului Oto-
man, prizoniere ale trecutului lor post-bizantin, Principatele
romane au tentat, in zorii secolului al XIX-lea, deschiderea
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catre lumea occidentala. Mediile intelectuale si clasele avute
s-au Intors incet, incet si in mod aproape general cétre Franta,
la grande sceur, a carei limba Incepea, in mod paradoxal sub
influenta ruseasca, sa fie vorbitd curent in Tnalta societate, a
carei culturd era admirata si ale cdrei principii liberale, chiar
revolutionare, erau invidiate. Incepand din 1820, majoritatea
tinerilor aristocrati a plecat sa studieze in Franta si acest tineret
universitar, care a format apoi elita conducatoare a stiintei si
a vietii politice pana la inceputul anilor 1880, a fost purtatorul
unor schimbari atat de suprafatd (moda si limbd) cat si de pro-
funzime (cultura si politica).

Avand o educatie aristocratica destul de stricta si care ar
fi putut sd o inchida in mediul ei, dar inzestratd cu o curio-
zitate si o culturd uimitoare, care l-au uluit pana-ntr-atata pe
pictorul prerafaelit George Frederic Watts incat a comparat-o
cu un capcaun intelectual, printesa Elisabeta, de neconsolat
dupa moartea unicului ei copil, a inceput spre 1879 sa scrie pe
ascuns mici scenete, poeme §i cugetdri, caci, aga cum spunea
intr-una dintre cugetari: ,,Scrisul consoleaza mai bine decat
religia si tortureaza mai bine decat Inchizitia”.

Si-a luat un pseudonim, curand dezvéluit, Carmen Sylva
(cantul padurii), ale carui consonante latine le evocau pe cele
ale supusilor ei, si a publicat cu regularitate, Tncepand cu
1880, doua pana la trei volume pe an. Au aparut astfel mai
mult de cincizeci, majoritatea in germana, in acelasi timp cu
sute de articole in toatd presa europeand. Lucrarile ei — majo-
ritatea best seller-uri — au fost traduse in peste o duzina de
limbi strdine, inclusiv franceza. Pozitia de regina a Elisabetei
a creat destul de repede un anumit interes pentru operele ei,
in aceastd Europa monarhica in care existau in epoca nu mai
putin de saptesprezece regine si cohorte de printese. Carmen
Sylva si-a pus pana in slujba coroanei, lucru care 1-a bucurat
pe rege, pentru cd ea a completat popularitatea lui si a atras
atentia internationald asupra tanarului regat.
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Scaldata in admiratia intregii Europe, vizitata ca un monu-
ment, regina Elisabeta si-a deschis usile saloanelor din Pala-
tul Regal din Bucuresti si din castelul Peles din Sinaia tuturor
celor care soseau in aceastd indepartata tard, mai apropiata de
Orient decat de Occident. Avea, in plus, un simt acut al comu-
nicarii moderne si adresa numeroase scrisori lungi si frumoase
oamenilor foarte cunoscuti, care adeseori au laudat-o. Aces-
tia au introdus-o in cenaclurile foarte greu accesibile, cum
erau cele ale publicatiilor Revue des Deux Mondes si Annales
Politiques et Littéraires. Frédéric Mistral a numit-o regina a
asociatiei sale Le Félibrige!. Catulle Mendés, Octave Feuillet,
Sully Prudhomme, Leconte de Lisle sau Guy de Maupassant
se declarau fericiti sa-si vada operele traduse in germana de
catre ea. Charles Gounod i-a propus sd pund pe muzica ver-
surile imnului ei religios Treimea, dar a murit Tnainte de a-si
indeplini visul. Emile Gallé a creat pentru ea vase magnifice.
Regina a vrut sd-i comande lui Rodin un bust al ei. I-a invitat
pe toti in saloanele ei: nu a venit aproape nimeni, pretextand
varsta Tnaintata si distanta prea mare.

Unul dintre putinii care au fost sedusi de invitatie a fost
Pierre Loti, Impins poate tot atat de curiozitate, cat de snobism.
Orbit de stralucirea castelului de la Sinaia, el cazu repede in
puterea farmecului gazdei sale si accepta sa revadd manuscri-
sul unui volum de cugetari revizuit, pe care regina il publicase
deja la Paris cu cativa ani Tnainte (1882). Aceastd culegere,
Cugetarile unei Regine, va ramane lucrarea ei cea mai semni-
ficativa: florilegiu de aforisme impregnate de un profund bun
simt si de o luciditate izbitoare, uneori chiar cruda, exprimate
cu o anume artd a formularii, scrierea denota conceptia destul
de pesimista si dezamagita a autoarei ei despre lume. Poate ca
s-a nascut din infruntérile verbale din salonul ei. Toata viata,

I Asociatie creatd in 1854 de sapte tineri poeti provensali, cu sco-
pul de a promova limba, cultura si elementele identitare ale regiunii
franceze din sud-vest cunoscutd sub numele de Occitania sau Pays
du langue d’oc (n. trad.).



Carmen Sylva va transcrie cu o caligrafie frumoasa aceste afo-
risme pe fotografii si pe cartile postale cu portretul ei si le va
darui apropiatilor ei, celor care o vizitau la Curte, le va trimite
corespondentilor ei care le cereau, sau chiar le va vinde ca sa
finanteze operele de caritate pe care le patrona, iar uneori le va
prinde cu ace de corsajele doamnelor din suita ei, ca pe niste
podoabe de hartie continand povete folositoare.

Din intdlnirea intre Carmen Sylva si Pierre Loti au ramas
scrisori, texte si fotografii pe care le-au schimbat intre ei in
semn de prietenie, fardme din ceea ce trebuie sa fi fost spiritul
acelui salon, al acelei vitrine intelectuale a Romaniei, precum
si povestirile adunate aici, in elaborarea cérora ei au fost com-
plici si solidari.

Aceastd poveste romanticd, cu personajele si intrigile ei,
cu mizele ei literare si chiar diplomatice ne este evocatd, cu
eruditie, de Alain Quella-Villéger.

Gabriel Badea-Paun



Trei Intalniri
(1886-1891)

Elena Viacarescu, domnisoara de onoare pe vremea aceea
incd necunoscutd, dar care-si va face un nume ca scriitoare',
traduce in francezd un poem de Carmen Sylva, lehova'* si
il trimite' prin aprilie-mai 1886 lui Pierre Loti. Prea putin
inclinat cétre poezie, el totusi raspunde cu abilitate, la ince-
putul lui iunie, ca a savurat in acelasi timp fondul (ceea ce a
scris regina) si forma (datorata traducerii): ,,mai multe pasaje
sunt absolut frumoase — uimitoare, sublime”. El cere sd i se
confirme cine este autorul (,,Este scris de regina Romaniei,
nu-i asa?”) si isi exprima dorinta de a-i Tmpartasi admiratia
prin trimiterea ultimei lui carti. Elena Vacarescu se bucura de
scrisoare si de ,,placerea pe care i-o va face reginei noastre”;
ea 1i explica romancierului ,,mica formalitate necesara in ase-
menea imprejurari” pentru a se adresa conform protocolului
»Maiestatii Sale Regina Romaniei”; astfel el 1i trimite Regi-
nei ,,Pescar de Islanda”, romanul aparut cu un an inainte, la
4 iunie 1886.

Gisind-o de o melancolie suprema (,,cea mai frumoasa
carte pe care a dat-o literatura moderna”), regina se indragos-
teste de carte, se entuziasmeaza de stilul ei care lucreaza ,,cu
pensula inmuiata in razele soarelui” si nu cu bisturiul'® sau cu
microscopul, ca naturalismul si ca anumiti autori de la sfarsitul
secolului al XIX-lea pe care ea nu-i gustd deloc. Regina va
mai spune mai tarziu cat de mult ,,ar trebui iubit acest autor
care nu numai ca stie sd zugraveasca cu atata talent tristetea

13 Vezi mai jos ,,Prietenii din Roménia”.

4 Apdrut la Paris, A. Lemerre, 1887, 54 p.

15 L. Stern, pp. 11-12.

16 Pensula” si ,,bisturiul” fac parte din vocabularul scrisorii ei cétre
Loti, din 20 aprilie 1887.
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sufletelor omenesti, idealul lor vesnic cautat, rareori gasit si
atat de repede pierdut, dar care si ia parte, in calitatea lui de
om, la toate durerile si la toate deceptiile descrise in cartea
sa”!. Deci Loti scriitorul milei, al disperarii este cel pe care ea
il apreciaza ntai.

La 20 aprilie 1887, Elisabeta a Roméniei il invitd pe
autorul frumosului roman breton sa vina la castelul ei Peles:
,»Marea mea dorinta este sd va vad la Sinaia!”, ,,cuibul nostru
de vultur adapostit intr-o crestaturd a muntelui”: ,,murmurul
padurii este tot atdt de grandios ca acela al valurilor si mai
putin trist. Veniti sa-1 ascultati!”'® Regina devoreaza in acea
vreme Propos d’exil (Cuvinte din exil), lucrare publicatd de
Loti la sfargitul lui mai 1887, culegere compozita care cuprinde
mai ales un omagiu la adresa autoarei franceze Blanche Lee
Childe (,,monument de gratie, puritate, inaltare” pentru Car-
men Sylva'®), povestiri indiene si indochineze si o nuvela care
trebuie sa o fi emotionat: ,,Un vieux” (Un batran).

Desi Elisabeta nu a mai incercat niciodatd (,,acest gen
de munca este cu totul nou pentru mine”, marturiseste ea), in
august 1887 ea se pune pe tradus Pescar de Islanda, pe care
il termind in cateva saptamani®, ,,cu ce bucurie interioara!”.
,,Cartea este atat de minunat de frumoasa Incat jubilez si plang
rand pe rand si savurez fiece fraza. Este o epopee in proza sim-
pla, grandioasa si adevarata™?'.

17 Stern, p. 13.

18 Corespondenta intre Carmen Sylva si Loti este reprodusa la sfar-
situl volumului.

19 Scrisoare din 25 iunie 1887.

20 Scheffer, in Orient royal, indica datele intre 14/28 august si 29/10
septembrie.

21 Stern, pp. 17-18. Sursa acestui document nu este indicata.
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Actul I: Sinaia, 1887

Loti vine deci®. Este sfarsit de vara, e cald si ,,vesel, sub
soare”. Jurnalul intim? al scriitorului ne ingaduie sa-1 urma-
rim Indeaproape pe calator, plecat de la Paris cu Orient-Ex-
press-ul, sosit la Bucuresti in 27 septembrie la miezul noptii.
El petrece noaptea la palat, pe care il viziteaza a doua zi si
gaseste cd e ,,frumos ca Luvrul, un Luvru locuit”. Apoi se duce
cu trenul la Sinaia:

La gara Sinaia ne asteapta o trasura a Curtii, o trasura des-
chisd, care ne duce In galop, infasurati in blanuri, prin noap-
tea limpede si rece, in mijlocul brazilor. La o curba, castelul se
inalta 1n fata noastra, scaldat in lumina electrica, un castel fer-
mecat In mijlocul padurii. [...] cobor, pe covoare groase rosii,
— condus in sala de muzicd, unde regina ma asteapta.

Intalnirea este cat se poate de teatrald. Se stie ci regina
are simtul reprezentarii, al punerii in scend*, al comunicarii.
Intr-o sald mare, sub lumina zenitala, inconjurata de un buchet
de doamne de onoare in costum traditional, parasind orga la
care canta Bach, ea coboard de pe estrada, imbracata in alb,
tinand Tn mana manuscrisul traducerii romanului Pescar de
Islanda. Acest tablou i se pare orbitor lui Loti, care, la 30 sep-
tembrie, nu-si mai gaseste cuvintele pentru a descrie magnifi-
centa sejurului sau:

Am viziunea unei scene din evul mediu, la reginele de alta-
data — farmecul extraordinar al ochilor ei limpezi si blanzi, al
surasului ei, al sunetului minunat al vocii ei. E ca o regina care,

22 Ca ofiter de Marina, el a trebuit sd obtina o autorizatie ministeriald
de permisie (31 zile); foaia de drum indica faptul ca trebuie sa se
duca la ,,Ferté-Bernard (Sarthe), Sinaia prin Bucuresti si la Constan-
tinopol” (19 septembrie 1887).

B Journal, vol. 111, pp. 73-78.

24 Aceastd scenografie foarte elaborata a fost adeseori remarcata si de
regina Maria insasi (care va urma Elisabetei), in Istoria vietii mele, 1.
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in acelasi timp, ar fi zana si inger. [...] Camera in care stau,
in acest castel de feerie, da, prin doua ferestre gotice, catre o
padure intunecatd si straveche. Aceasta contribuie la aerul de
vraja si de mister al acestui palat.

in povestirea sa intitulatd ,,Carmen Sylva”, In 1888, un
portret sensibil si colorat, amestecand sinceritatea cu dulce-
garia (cu un compliment politicos la adresa regelui), Loti acu-
muleaza dovezile admiratiei lui uluite. Pentru ea, acest articol
a fost ,,un adeviarat poem”; ,.fiecare cuvant a fost degustat si
inteles” (aprilie 1888).

Loti admite ca a fost impresionat de domnisoarele de
onoare, intre care ,,mica Balaceano” (Zoe Bilaceanu®), de
altfel, fara indoiala, toate prea occidentalizate dupa gustul lui:

Banda de domnisoare de onoare in costume romanesti bro-
date si paietate — atat de fermecatoare cu toatele, atat de frantu-
zoaice 1n cel mai bun inteles al cuvantului; crescute de regina,
stiind toate sd converseze despre orice lucru inteligent ca niste
parizience foarte instruite, dar fara falsitatea si conventionalita-
tea lor — sunt deja foarte prieten cu ele si ne stringem mainile
americaneste.

Pentru una dintre ele scrie un biletel: ,,La 2 Oct. 87, la
Castel-Peles, am fost absolut fermecat de domnisoara Theo-
dori? cantand o veche arie de Rameau, Pierre Loti”?’...

Elena Vacarescu va evoca mai tarziu®®, cu respect, aceasta
prima vizitd a lui Loti: ,,Era un pic infricosat de primirea plina
de adoratie a Reginei si a doamnelor ei”, ,,parea torturat”, ,,se
scuza ca e asa cum e”, dar seara ,,s-a aratat domesticit”.

% Fiica diplomatului Ton Baldceanu, dintr-o veche familie din Tara
Romaneasca.

26 Ecaterina Theodori, fiica medicului Curtii.

27 Colectia particulard Badea-Paun.

28 Relatare de Stern, pp. 37-39 si Scheffer, Orient royal, p. 251.
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