Imprejurarile viziunii mistice

Sufar adesea de insomnie. in timpurile normale obis-
nuiesc sa ma lupt cu ea prin metode psihologice, pe
care experienta mi le-a aratat a fi extrem de eficiente.
De pilda: recapitulez diverse teorii filozofice, fizice sau
matematice, ori probleme de sah — acest joc imi placea
foarte tare in prima tinerete, ajungand chiar la rezultate
care depdseau nivelul mediu —; intr-un cuvant, o serie
de idei complicate, dar lipsite de orice interes personal
sau afectiv. Aceste mijloace, pe care in general le folosesc
cu bune rezultate pentru a-mi imblanzi somnul rebel,
dau gres atunci cand sufletul imi cade pradad unei emo-
tii adanci, persistente, sfasietoare, deoarece e limpede ca
nu le pot folosi daca ratiunea si imaginatia trec in planul
al doilea, dupa chestiunile afective si sentimentale care
ma framantd. De aceea, cand realmente sunt stapanit de
astfel de preocupari, insomnia nu-si mai gaseste leacul
si doar oboseala fizica sa fie in stare sa ma biruie, la cea-
suri foarte inaintate, spre dimineatd, si pentru un scurt
rastimp. Ei bine, la Paris insomnia a fost starea aproape
normald a noptilor mele ingrozitor de triste. Pe acestea le
petreceam scormonindu-mi creierii dacd am facut bine
sau nu lasandu-mi fiicele de izbeliste si fugind la Paris;
cum sa ma descurc, sa castig un ban si sa ies din situatia
umilitoare In care ma gdseam; in ce fel sd le scot din Spa-
nia pe fiicele mele, intreaga familie si, apoi, daca reusesc
sa o fac, cum sd-i intretin pe toti in strainatate (tocmai
eu, care trdiam din pomand)? De asemenea, parcurgeam
in minte intreaga desfdsurare a vietii mele: vedeam cat
de fara temei era satisfactia aceea natanga fatd de mine
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insumi, in mrejele careia vietuisem pana atunci; simteam
intr-un mod extrem de dureros nelinistea incurabila
si instabilitatea spirituala care sporeau in sufletul meu
zi dupa zi. Nu rareori ma sculam din pat, incapabil sa
mai suport fie si numai o singura clipa insomnia, stand
nemiscat in asternut si ma apucam sa umblu in lung
si-n lat prin apartament. Treceam febril dintr-o camera
intr-alta, luam cate o carte la nimereala, dar indata imi
cddea din mand. Ma mai intremam nitel doar atunci cand
deschideam ferestrele ramanand, in ciuda frigului, cea-
suri intregi dinaintea lor si contemplam de acolo - locu-
iam la ultimul etaj, al optulea — masa enorma a Parisului,
cu Montmartre undeva, in fund, si lumina turnului Eiffel.

Tncepusem, la noroc, unele demersuri, ca sa le scot
pe fiicele mele din Spania prin intermediul Ambasadei
Angliei. Dar n-a iesit nimic. Nu m-am ldsat si am inceput
altele, de data aceasta prin intermediul Crucii Rosii Inter-
nationale. Dar nici pand astazi n-am primit vreun ras-
puns. Curios e faptul cd aceste esecuri nu m-au intristat
la culme, deoarece nesfarsitul dor de a-i revedea pe ai mei
se ostoia In mare masurd din doud considerente: primul,
filndca primeam cu regularitate scrisori de la Madrid —
printr-o terta persoand —, care ma linisteau in privinta sta-
rii de sanatate si financiare a alor mei (le ldsasem o suma
considerabila de bani); si al doilea, fiindca, vazand in ce
hal de sardcie trdiam, gandul ca va trebui la un moment
dat sa fac fata, fara nici o letcaie, necesitatilor vitale a opt
persoane, la Paris, ma ingrozea pur si simplu. Asa stand
lucrurile la sfarsitul lui ianuarie 1937, soarta imi schimba
pe neasteptate situatia.
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