Pessoapoemele Angelei Martin

Nu stiu ce nume ar putea primi textele poetice scrise
de Angela Martin in acest volum. Le-am spus la un
moment-dat, in cursul ,facerii” lor, pessoapoeme, pentru ca
»ratiunea” lor de a exista este indelunga intimitate literara
a autoarei cu Fernando Pessoa. Mai mult decat iubire,
poezia cuprinsa in cartea de fata este legatura tainica prin
lecturd intre ceea ce este ,,mai profund” (intimus) in sine
cu ceea ce este mai profund in Celalalt, astfel incat intre
sensurile lui ,induntru” si ,in afara” nu mai exista dis-
tantd, ele se topesc in acest vibrant Dragd Fernando Pessoa.
Cele o sutd de pagini extrag din perisabila viatd un timp
de neuitat, cel in care adancirea in sine duce citre Celalalt
si, invers, gasirea Celuilalt intoarce fiinta mai profund in
sine. Cele 61 de poeme celebreaza acest timp si il daruiesc
cititorului.

Angela Martin scrie astfel o carte impotriva , pierde-
rii amintirii”, asa cum defineste un antropolog francez
uitarea. Aceastd mare tema-angoasd a umanitatii devine
balaurul invins prin cuvant si vorba bund: ,Draga
Fernando Pessoa”... Transcriind ,urmele” inregistrate
de propria sensibilitate din lectura Cdrtii nelinistirii,
rdmase in memoria sentimentelor, Angela Martin dese-
neazd o harta mnezicd a timpului intim trdit cu Fernando
Pessoa. Este modul prin care ni le ,transmite”, dincolo
de copertile cdrtii in care au fost publicate, facandu-le, in
acelasi timp, sa rodeasca in propria ei creatie. Separate
in felul acesta, frazele pessoane devin niste ,table” pe
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care autoarea le slujeste revelandu-ni-le in intelesurile
poemelor sale. Extrase, frazele respective nu sunt doar
transcrise, ci re-scrise, transformate in versuri si age-
zate la inceputul fiecarui text. Din ele este apoi laminat
un fir unic al tesaturii poetice. ,Eu tes un luminis” este
titlul unui poem in care este descris, in toatd daruirea
lui, un gest adorator: ,M-am decis sa-ti tes / sau - daca
vrei sa-ti scriu in felul meu - / un luminis / cu margini
franjurate, / decorat in mijloc cu un corb purpuriu, /
doua-trei ciocarlii matdsoase si mute / si-un mic iaz
patrat, sdgetat de lumind / pentru ca dimineata suflul
tdu catifelat / sd-si involbure verdeata sanguind / ina-
inte ca lehamitea cotidiana / sa-ti dea tarcoale precum
umbra sperioasd / a unei ciute impuscate, / din a carei
inimd distantd / se-nfrupta pe tacute si moartea, / renaste
si viata pe saturate.” (24). Doud miscdri opuse strabat
aceastd neobisnuitd sacralizare, pe care Angela Martin
o implineste, fara abatere, pana la ultima pagina a car-
tii. Una afirma singularitatea pessoand, cealaltd denunta
nefirescul ei. Se poate excerpta un intreg ciclu al contra-
rierii, care scandeaza adorarea. Iatd, in oglindd, motivul
pessoan: Totul in mine are tendinta si se transforme intr-o
goand dupd mereu altceva; o lipsd de rabdare a sufletului cu el
insusi / parcd ar avea de-a face / cu un copil neastampidirat, o
nelinistire mereu in crestere / si mereu egald cu sine; si reactia
de nedumerire moderatd poetic: ,Vorbesti despre suflet
ca si cum, unul fiind, / este in acelasi timp si mama si
copil, /o vietate nesatioasa de viatd, ca sintaxa de verb, /
o parte din ea este de o tandrete inimoasa si grijulie, /
cealaltd graviteaza in jurul ei precum in jurul propriei
axe” (136). Alteori, debusolarea ia forma retragerii in fata
diferentei ireconciliabile: ,Sigur, eu nu sunt bine pla-
satd / nici sd te judec, nici sd te aprob fara dreaptd jude-
catd, / dar dacd m-ar intreba cineva, / bundoard, cum ar
fi sa te dau la intors /pentru ca totusi sa nu te contrazic /
sau ce as putea sa fac / spre binele tdu, mai precis, / i-as
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spune deschis cd as vrea mai curand sa te uit / decat
sd te inteleg / atat de incalcitd si de singulara / iti este
metafizica” (26). Cea mai profunda cunoastere si intimi-
tate cu ,,Fernando” decurge, paradoxal, din proiectii ale
unei identitdti inconsistente, impredictibile, exprimate
metaforic (,umbre heteronimice”) sau dialogic (in for-
mula de adresare ,invizibilul meu prieten dintr-un alt
univers”). Un ,tu” multiform, ,teatralizat” in spatii care
se adund sau se disperseazd in ,numeroase, suprapuse,
insondabile irealitati”, un ,tu” care, producand emotie
maxima prin negdri de continut si de morala (insubstan-
tialitatea si inacceptabilul), nu poate fi ajuns: ,Zadarnic
vreau sd cred cd ma aflu langa tine / si langa tine altul
care in fond esti tu”. Intensitatea lirica a poemului atinge
cote tulburdtoare in formula oximoronica ,arogantd a
suferintei” si in efectul ei repudiator: ,ma alunga / cum
ii alungd de la sine norocul pe cei saraci” (139).

Iubirea imposibild, dar mereu fideld, al cdrei meca-
nism este descompus in diferite registre ale contradic-
toriului, acompaniaza constant experienta diferentei, ca
in poemul ,Vai mie”. Initierea in dezamadgire este rezu-
matd in succesiuni variative ale lui ,a fi”: ,chiar daca a
fost ce va fi fost e ca si cum n-ar fi fost nimic”. Si totusi
iubirea exista si rezistd prin intensitatea ei unilaterald
si se desavarseste dupd secatuirea care urmeaza aban-
donului: ,Esti ca un cerb care ia in coarne padurea: in
craterul ramas ca un pantec deschis / sufletul meu / se
rasfatd plangand / in bratele huietului, / iscat in subita
singurdtate / mai goald decat o mandstire / pdrdsita de
ultimele maici”, sublimand dezamagirea din ,Banuind
ca n-ai sa te intorci, / dupa mine” (27).

Dar mai viguros decéat lirismul diferentei este (auto)
biograficul poematic pe care il activeazd indelungata
initiere in universul pessoan. Dacd ,Tu, cel din car-
tile tale, esti rareori povestibil”, subiectivitatea care se
insceneazd ca ,eu” in textele Angelei Martin se expune

9



narativo-metaforic in poeme ample ale copildriei, proiec-
tate mitic intr-un topos autohton, Aradul natal. Dupa ce
eul in posturd liricd, ca orice opozant, se afirma in latura
lui singulara si implicit contestatara, cu atat mai mult cu
catdin aceastd posturd nu se vrea niciodata invingator, se
intoarce cdtre sine, intr-o combinatie infailibild: motivul
pessoan versificat - motivul biografic inlantuit ca poe-
zie. In poemul ,S4 ma afund usor in indormire”, moti-
vul pessoan a dormi-a gandi (Dorm tot ceea ce gandesc, /
sunt culcat continudnd sid merg, / sufdr fard sd simt nimic)
este reinventat intr-o formulare romaneasca a starii de
gratie: ,Dar mie in loc sd dorm imi place mai curand /
sa ma afund usor in indormire / cdci atunci gandul meu
ma cutreiera / intr-o abia perceputd plutire in impon-
derabilitate” (91). Figura acestei stdri de gratie, pusa in
ramd autobiograficd, este ,taramul celdlalt” din curtea
bunicii, schitat vizual si auditiv prin trupul incovrigat
al pisicii, prin caisa cu ,parfum fumegos”, prin macdi-
tul , catifelat”, tot atatea semne care precedau aparitia
eternd a , protagonistei absolute” a acestei ,indormiri”.
Rememorarea orasului natal sustine firul biogra-
fic in doua dimensiuni adeseori coincidente: cotidiana
si ritualicd. Varianta deplin ilustrativad este un poem pe
care l-as numi al , bisericilor”, care porneste de la o rea-
litate culturald inscrisd in dimensiunea de fiecare zi a
spatiului - pluralitatea confesionald a orasului - pen-
tru a ajunge la o transformare initiatica. Este, de fapt,
un ritual total, trdit si relatat inocent de copila de alta
datd, care, in spatiul familiar al orasului, cu edificii reli-
gioase diferite confesional, parcurge treptele initierii in
credinta dupa un scenariu propriu, sub semnul liber-
tatii: ,Preferata mea era insd, biserica minoritilor / sau
Catedrala romano-catolica Sfantul Anton de Padova”.
Rememorarea se transformd in ritual prin precizia tra-
seului si miscarea gestuala, care dilata timpul si acumu-
leaza intensitatea afectivd a primelor trdiri. Trecerea la
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credintd este trditd ca o trecere fizicd din drumul spre
scoald in spatiul bisericii si este rezultatul unei ale-
geri, dupad criterii care tin de impresionabilitatea fiin-
tei neprihanite: ,Imi ficusem un invat / ca, trecand de
usa batantd din lemn si sticla sablata, / sa md opresc
aproape masinal in dreapta / in fata agheasmatarului cu
picior zvelt / si cupd larga din piatra: / imi varam dege-
tele in apa sfintita / si imi faceam cruce cu ele intinse, /
ca o bund catolicd, / atingdndu-ma cu varful lor / intai
pe fruntea plecatd, / apoi pe piept, pe umarul stang si
pe umdrul drept, / de parcd prin aceastd adaptare a mea
/ la un gest ritual imprumutat, / voiam sa-1 multumesc
din toata inima pe Dumnezeu / fiind patrunsa de con-
vingerea / cd el imi va intelege semnul crucii, oricat de
stangaci, / si indiferent in ce directie I-as face, / iar ruga-
ciunea mea, in orice limba ar fi sa o rostesc” (155). Este,
de fapt, o autoinitiere care decurge dupa toate regulile
sociale ale ritualului, executat intuitiv si pur, sub inra-
urirea frumosului care imbracd sacrul. Schimbarea de
stare a copilei de altadatd este transpusd in supradimen-
sionarea perceptiei sonore, tdcerea din biserica goala a
rugdciunii ei cotidiene transforméandu-se in imn religios
cantat la orgd. Tacerea sonord din final, prin potrivirea
contrastelor la persoana intai aduce poemul in culmi-
natie sacramentald, a cdrei intensitate permeabilizeaza
emotional cititorul: ,Nu exista ceva mai tulburdtor decat
tdcerea intr-o bisericd goald: / parcd o auzeam prime-
nind aerul / cu o asemenea armonie / incat insusi ecoul
ei incepea sa cante religios / la orga-i pneumatica” (156).

Plonjarea in narativ este marea aventurd la care
are acces eul liric devenind eu autobiografic sau, mai
degrabd, penduland, intr-un balans hipnotic, aproape
esoteric, intre cele doud borne. In acest punct cred ca tre-
buie situata experienta intimitdtii cu un spirit modern,
cel al lui Fernando Pessoa, saturat de experienta tim-
pului sdu si de acuta ei reverberatie subiectiva. Aici se
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dezleagd deplin tainicul si atat de familiarul ,Draga
Fernando Pessoa”, care este - poti spune, doar dupa ce
citesti ultima fild - nu numai un ,tu”, ci si un ,eu”, acel
~eu” care nu se opune, ci se regdseste in ,tu”, in ciuda
tuturor diferentelor. Aici se dezleaga experienta inti-
mitdtii in deplindtatea ei, ca spatiu intre doi care iese la
suprafata dupad ce se implineste, care se trdieste , secret”
si se ,expune” fulgurant. Fosforescenta poemelor auto-
biografice este principala resursa a hartii mnezice cu
care este echipat acest volum. Sunt scoase din uitare,
trepanate cu agrafele subtiri pessoane, oasele memoriei
pentru a aduce la lumina fiinta diafand a copilariei. O
lume feericd, aproape fizica in consistenta ei, se revarsa
exuberant din crampeiele de timp reinviate. Sunt navi-
gator, / plutind pe o mare necunoscutd / din addncul meu
spune Pessoa si raspunsul nu intarzie: ,5i din al meu,
Fernando!” (33); , Pe treptele succesive ale viselor si obose-
lilor mele, / coboard din irealitatea ta / si vino si inlocuiesti
lumea. / O, ce fericire, Fernando!” (54). Resortul amin-
tirii functioneaza neostenit stimulat de tandemul tu-eu
care nu tulburd, ci limpezeste straturile cele mai adanci
ale memoriei. Chemate la suprafatd, entitdtile spatiale
ale copildriei devin microuniversuri in care se recom-
pune sensul existentei din perspectiva prezentului.
Rand pe rand, pravalia de textile, cinematograful, tribu-
nalul cu arestul lui, promenada de pe malul Muresului,
Scoala Medie 2, casa pdrinteascd devenita cofetarie, bru-
tdria, ceasornicaria, ciresul copildriei, strandul si cabina
familiei, sifondria, bisericile orasului, Palatul Cultural
ne prind si ne invart in caruselul tu-eu din pessoapo-
emele Angelei Martin. Pus prin titlu in registrul cala-
toriei, poemul ,,De cate ori am debarcat” (44-51) este o
autoidentificare securizantd printr-un adevdarat ritual al
femininului reconstituit din memoria fetitei de altd data
,printre panzeturi, matdsuri si stofe / in pravalia de
textile, / la care md duceam cu mama / sd cumpdram
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metraje” (46). Punerea in scend a comertului cu tex-
tile are atributele unei adevdrate coregrafii, desenate
pana in cele mai mici amdnunte, cu personajele ei, din-
tre care se detaseazd, ca un magician, cel care detine
deplin stiinta comertului, ,responsabilul de pravalie”.
Din balotii descrierii atator textile si texturi suntem
trecuti in actiunea expertd prin care el le insufleteste,
relatatd cu vibrante detalii senzoriale imprimate in
memoria inocentd a copilei: ,tdia stofa cart-cart / cu
foarfeca lui inspaimantatoare” (49). Proportiile scenei
sunt insd aduse la functia lor ilustrativa prin reducere
la ,,cuponul imaginatiei”, cel care asigura debarcarea si
reimbarcarea interioard, fara gres, fara pierderi, chiar
daca fiintei ii este tot mai greu sd poarte comoara ei
de senzatii. ,De cate ori am debarcat / tot de-atatea ori
m-am reimbarcat in mine insimi / aievea sau pe cupo-
nul ciclotimic al imaginatiei, / fiind, / in contrast cu
aceste deloc intamplatoare discontinuitati, / neintre-
rupta mea continuatoare / oricat de vastd, de ascen-
dentda, descendentd, / amadgitoare, dezamadgitoare /
sau lipsita de tel ar fi fost pentru mine calatoria” (51).
Aceasta neasteptatd pivotare din planul rememora-
rii precise, incadrate intersubiectiv in rame sociale, in
planul subiectiv al unui timp trdit-inchipuit revine in
poemul ,Ca o otrava servitd de un sofisticat serviciu
funerar” (97-100), pentru a pune in registru poetic pro-
blema filosoficd a intermitentei constiintei: ,Memoria
si adevarul nu se conditioneaza reciproc [...]. / La ce
bun sd le categorisim / in loc sd le luam drept ceea ce
sunt - / sd le locuim simultan / profitind de un simp-
tom imaginar / asemdndtor cu cel real de diplopie /
gratie caruia imaginea ne apare dubld / fara a-si pre-
ciza trasaturile specifice”. Gasind in Pessoa un maestru
in ,inginerii ale perceptiei si imaginatiei”, poeta, in pos-
tura eului din prezent care isi aminteste, transcrie aven-
tura dureroasd a rupturii de propria copildrie, provocata
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nu de disparitia spatiului acestei varste, ci de transfor-
marea lui: , sd-ti povestesc despre camera copildriei mele
/ pe care, cdnd am fost anul trecut la Arad, / am gasit-o
ingropatd / intr-un salon de cofetdrie”. Sub socul schim-
barii, se declanseaza un act recuperator al trecutului
care conjuga aparenta unui gest banal si fiorul dezagre-
garii lduntrice: ,Nu-ti mai spun ca a trebuit sd comand
o felie de tort / ca sd am de ce sd ma asez la o masa /
prefacandu-ma ca mananc / si incercand in schimb s&-i
reconstitui pe furis vechea atmosfera”. Confruntarea cu
aceastd rupturd temporald ia chipul mortii: ,E limpede
cd cine mi-a vandut casa / pentru a face posibild inhu-
marea ei in cofetdrie / mi-a vandut la gramada si copi-
laria, / n-au mai rdmas din ea decat niste tandari”. O
moarte trdita simultan ca supravietuitor si ca defunct:
»~Acum era vard / in cofetdrie nu era nimeni: eu in fata
farfuriei / pe care statea intinsd, / strdjuita cu severitate
de o linguritd, / felia de tort Dobos / ca o otrava ser-
vita de un sofisticat serviciu funerar, / si de jur impre-
jur, parca tesutd de mana, / o penumbra matdsoasa rece,
neobisnuit de deasa”. O neasteptata ,inginerie a imagi-
natiei” re-conecteaza eul care isi aminteste de cel din tre-
cut intr-o tulburatoare intalnire-inviere a celor disparuti
prin gestul cotidian al spaldrii vaselor adus in prezent:
,Trebuia sd fac un pas inapoi, sa ma retrag / in copi-
laria vanduta / pentru a ma intalni cu ai mei / ascunsi
de buna seamad in spatele cofetdriei / - in fosta noastra
bucatdrie - / unde spalau, la o chiuvetd de marmura
neagrd / cestile, paharele, farfuriile si linguritele / viito-
rilor consumatori”. Recuperarea timpului este intregita
perceptiv, prin respatializare: ,Scena era atat de insu-
portabil de vie / incat m-am agdtat cu privirea de gra-
tiile / pe care trecutul s-a grabit / sd le astearna peste
fereastra cofetariei / ca sd nu mai pot evada. / Cladirea
de vizavi era insa la locul ei, calmd, / cufundatd parca
intr-o reverie solara”.
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Cititi aceste poeme, o data si, mai ales, de mai multe
ori, ca apoi sd puteti descoperi in lumea scufundata a
propriei copildrii locuri ale memoriei, luminoase si
importante, atunci, ca si acum, ca sa puteti descoperi
cum , Esti pe dinlduntru, ca pe dinafara, un trompe I’ceil
fragil, visator” (127).

Rodica Zane
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2/161

Chipul i, degettor

Visata-i vreodatd, o tu, Diferito,

cdt de invizibili suntem noi, unul pentru celalalt?
O, nu, Fernando, nici macar o data!

Si-apoi, de ce sd fi visat asa o evidenta
aproape mai insultdtoare

decéat insasi impudica noastra cuvertura congenitald?
Prin raritura ei celulara -

in fond o vizeta multicolora si moale

despre care tu ai vrea sd cred

cd este o slabiciune letala -,

imi pare numai cd zaresc in asfintit

chipul tau dezertor

care e cand un biet zdrentdros deambuland
cu aura-n desaga,

tarand pe nisip umbra numelui sdu decapitat,
cand un sdmbure hamesit,

cand un gand infumurat

si viermdnos

* Citatele prezente in volumul de fatd sunt reproduse dupi
Fernando Pessoa, Cartea nelinistirii. Compusi de Bernardo Soares,
ajutor de contabil in orasul Lisabona, traducere din limba portu-
ghezd de Dinu Flamand, Editura Fundatiei Culturale Roméne,
Bucuresti, 2000. Ele sunt scrise cu litere italice iar cifrele care pre-
ced fiecare titlu indicd volumul si pagina din care au fost extrase.
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ivit din transparenta cruda
a unui mdr de sticla

pe cat de inexistent
pe-atata de gustos.
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9/154

g@ﬁmfao@o&vww/am[@

Mii doare inima ca un corp strdin.

Creierul meu amorteste in mine tot ceea ce simt.

Dar, Fernando, mare terorist este creierul tau
daca-ti cenzureaza pana si durerea!

Drept e cd nici eu nu sunt cea mai bund confidenta a ta
in materie de durere organicd

si-am sd-ti spun si de ce:

creierul meu nu e ca al tdu, antialgic,

mad lasd cu toata placerea in durerea mea

stiind mai cu seama

cat de pervers este sindromul dureros difuz,
care, asemenea melancoliei,

ma tine fara preget in voluptatea rdaului de a fi.
Asadar, presupun ca-mi explici ce te doare

si cum te doare

pentru ca dupd aceea

sd facem schimb de dureri punctuale -

organice si metafizice -,

altminteri, cum si la ce bun sa vrem a ne apropia?
Fapt e ca ritmurile sindroamelor noastre dureroase,
cel putin la nivelul corpului,

se contrapun,

chiar daca suferinta pare comuna

prin insusi modul de a ne tangui.

Muschii vocali sunt permanent in alertd,
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tunicile mucoase reverbereaza lubric

toate senzatiile noastre pana la dezgust

iar in amalgamul acesta incarcerat

ma obosesc la culme tipetele tale mentale

raidurile lor méa cutremura imagistic,

asemenea unor curenti turbionari

in campul magnetic care-am devenit.

Ai dreptate sd vrei cu disperare sa-ti strunesti simturile,
sd-ti aduni mintile,

sd-ti manipulezi tu insuti senzatiile

cdci, desi nu vrei cu niciun chip sd fii,

pana la urma tot esti

si va trebui sa faci ,soldul”

ca sa-ntelegi de unde pana unde esti tu insuti,

cu tot cu scazamantul telurilor de care

presupun ca stii prea bine cd ma jefuiesti.

Ei, si?

Am cdzut de acord imediat cd o calatorie viscerald
este totdeauna mai dramatica

decat una experimentald, de suprafata:

E mult mai brutal sa acostezi direct

in inima mea

decéat oriunde la vreun cheu imaginat, dar ospitalier
si mult mai terifiant

sd te sufoci lent in fundatura pestilentiala

a venelor mele

nefunctionale,

ca intr-o cala ticsita de vechituri:

e ca si cum ar intra in tine la fiecare balans al corabiei
catargul ei putred,

cine stie de cand prabusit inauntru

iar tu esti prea istovit

ca sd mai poti afla

dacd, in fine, ai murit ori deocamdata doar ai esuat.
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