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– Doar o formalitate. Tema proiectului e să dove-
dim că putem convinge pe cineva să semneze docu-
mentul.

– Aha. Și nu e nevoie să plătesc nimic? 
– Nici măcar un cent.
– Nu știu ce să zic, mi se pare puțin suspect.
– O să-ți rămân dator cu o favoare. 
– Asta nu înseamnă mare lucru.
– Uite, ca să simplific lucrurile, o să-ți dau cincizeci 

de dolari. 
– Hm, se pare că treaba asta e destul de importantă 

pentru tine. De ce nu-mi dai o sută? În felul ăsta voi fi 
acoperit, dacă va veni careva cu procesul ăla verbal la 
mine, ca să-mi ceară banii.

– Cincizeci de dolari. Poți să-i accepți sau nu. Voi 
găsi pe altcineva.

Cu documentul semnat de Giacomo în buzunar, 
împăturit în jurul altei bancnote de-o sută de dolari, 
de care mă despărțeam cu greu, m-am prezentat la 
recepția companiei, unde speram să fac rost de datele 
de contact ale lui Jay Lavison. Am fost întâmpinat cu 
reticență. Trebuia să-mi fac rost de informație din altă 
parte. Unul dintre cei doi indivizi care-l însoțiseră pe 
Lavison și fuseseră martori la discuție m-ar fi putut 
ajuta cu siguranță. După câteva cercetări, am aflat că 
erau directorii unor departamente ale companiei, unul 
de imagine și altul de producție. Să reușești să intri în 
birourile unor asemenea personaje, fără o programare 
stabilită din timp, se putea dovedi o treabă foarte difi-
cilă și nu aveam răbdare pentru așa ceva. 

În urma unei inspirații de moment, am urcat în fugă 
două etaje pe scări, unde se afla biroul directorului 
de imagine. Fără a lua o pauză, ca să-mi revin după 



18

efortul neprevăzut, am făcut traseul înapoi în viteză. A 
doua urcare a scărilor m-a obosit mai mult decât antici-
pasem. Eram plin de transpirație, nu-mi mai simțeam 
picioarele iar privirea mi se încețoșase. „De la condu-
cere, foarte urgent!”, i-am strigat secretarei, fluturân-
du-i prin față procesul verbal. Am impresionat-o înde-
ajuns încât să o determin să se grăbească să bată în ușă, 
pentru a-mi anunța vizita. M-am strecurat pe lângă ea 
înainte de-a apuca să mă prezinte cum trebuie. Direc-
torul de imagine m-a fixat cu îngrijorare. Odată ce-am 
rămas singuri, am eliberat cu zgomot aerul ținut în 
plămâni. „Vă rog să mă iertați, toată asta a fost doar 
o strategie, ca să obțin o întrevedere cu dumneavoas-
tră. Nu știu dacă vă amintiți de mine. Azi dimineață, 
după conferința domnului Lavison, am stat de vorbă 
cu dumnealui și ați fost de față.” S-a cufundat în scaun, 
ceva mai relaxat. Mi-a făcut semn, cu palma întinsă, 
să continui. I-am oferit un rezumat al situației și l-am 
rugat să mă ajute cu adresa lui Lavison. „Te-ai mișcat 
repede”, a spus. „Nici nu credeam că ai luat în serios 
chestia aia. Nu pot să-ți ofer nicio informație până ce 
nu iau legătură cu domnul Lavison, ca să îmi confirme 
dacă e de acord.” Mi-a cerut să ies și să aștept afară. Am 
profitat de asta ca să beau cu poftă două pahare cu apă 
de la dozatorul de lângă recepție. Imediat după aceea 
s-a auzit un bâzâit, iar secretara a intrat în birou. După 
câteva secunde a revenit și mi-a întins o bucată de hâr-
tie. Avea transcris pe ea un număr de telefon. „Domnul 
director te roagă să îl ții la curent despre cum vor evo-
lua lucrurile.” Nu-mi venea să cred că reușisem. M-am 
închis într-un closet și-am rămas acolo până ce mi-a 
trecut agitația, plimbându-mi fără oprire ochii peste 
cifrele de pe hârtie. Când le-am butonat pe mobil, le 
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memorasem deja. Directorul de imagine îl înștiințase 
pe Lavison că urma să-i telefonez, așa că n-am pierdut 
vremea să mă prezint. 

– Am vândut bonul, așa cum mi-ați cerut.
Nu a urmat nicio pauză. Nu-l surprinsesem cu 

nimic. 
– Amintește-mi ce preț i-am pus.
– O sută de dolari.
– Nu știu ce-o fi fost în capul meu. Valorează mai 

mult de atât. Fă rost de încă o sută și pe urmă stăm de 
vorbă. Ai grijă să respecți aceleași reguli. Vreau să văd 
o dovadă a plății.

– Dar nu se poate! L-am vândut deja.
– Asta nu e problema mea.
Mi-a urat noroc și-a închis conversația. A revenit 

senzația că își bătea joc de mine. Ce motiv ar fi avut să 
o facă totuși? Dacă voia să scape de sâcâiala mea, îi era 
suficient să mă ignore. Mi-a trecut prin cap că, fără a fi 
pus în temă, făceam parte din vreunul din studiile de 
comportament social conduse ocazional de Jay Lavison, 
laolaltă cu alții asemenea mie. Un șoarece de laborator. 
Ideea mi s-a părut absurdă până la urmă, când m-am 
calmat. Nici nu mă decisesem cu adevărat să merg mai 
departe, că aveam deja planul schițat în minte.

L-am găsit pe Giacomo dormind. Mi-aș fi putut 
încerca norocul cu altcineva, dar asta însemna să pierd 
mai mulți bani.

– Scuze că te deranjez, e o urgență. Trebuie să refa-
cem procesul verbal.

– De ce? Ce nu-i în ordine?
– Am greșit suma. Era vorba de două sute de dolari.
– Ce învârteli încerci să faci?
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– Totul rămâne la fel, nu e vorba de nimic altceva. 
Aș fi rescris eu suma, dar o să se vadă că am încercat 
să corectez. Nu vreau să fiu depunctat.

– Chiar crezi că înghit faza cu proiectul pentru facul-
tate? Știu că urmărești altceva, dar nu îmi dau seama ce.

– Uite ce-i! Am nevoie de ajutorul ăsta, dar n-o să 
stau să mă milogesc de tine. Dă-mi înapoi cei 50 de 
dolari și-o să mă duc să conving pe altcineva.

– Sunt ai mei. Am respectat partea mea de înțele-
gere.

– Semnează procesul sau îi voi lua cu forța, dacă mă 
obligi.

– Dacă a crescut suma, ar fi corect să crească și 
recompensa, nu crezi?

– Îți jur că până săptămâna viitoare abia-mi mai 
rămâne cât să-mi iau câte ceva de mâncare. Ți-i dau 
după aia. Încă douăzeci.

– Hai măcar treizeci.
– Douăzeci, niciun cent în plus.
După alte câteva ezitări, și-a pus semnătura pe noul 

proces verbal. Nu mințisem când îi spusesem că rămâ-
neam fără bani. Încă nu știam cum aveam să mă descurc 
fără să mă împrumut, în lipsa celor două sute de dolari 
pe care trebuia să-i adaug lângă dovada de plată. Mă 
gândeam oricum că Lavison nu-i va accepta. N-ar fi 
însemnat nimic pentru el. Mie, în schimb, îmi puteau 
garanta o viață fără griji cel puțin două săptămâni. Ține 
cont că îți povestesc despre ceva din urmă cu vreo doi-
sprezece ani. Dacă se întâmpla încă o dată să fiu pus 
în situația de-a plăti mai mult pe bon, n-aș fi adăugat 
niciun dolar în plus. Pregătit deja pentru deznodămân-
tul ăsta și ignorând faptul că între timp se înserase și 
se cuvenea să aștept până a doua zi, i-am telefonat lui 


