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Mă luam cu munca, cu grijile, cu problemele vieții 
mele și uitam de mine. Timpul trecea ca un vis și eu îmi 
doream în fiecare secundă în adâncul sufletului meu 
un semn de la omul vieții mele.

Era 2 martie.
– Te-am sunat să-ți doresc o săptămână bună, iar 

primăvara aceasta să vă aducă numai bucurii. Poate nu 
mă crezi, dar de atâtea ori îmi simt sufletul copleșit de 
dor și de dragoste pentru tine. Nu se poate ca trăirile 
acestea ale mele, atât de profunde, să nu ajungă până 
la tine să nu-ți dea un semn, că aici, nu prea departe, 
există un om care te iubește și căruia-i este dor.

– E oare adevărat?
– Da. Și vreau să te văd. O să vin într-o dimineață. 

Dau telefon la serviciu și le spun că întârzii.
Aveam o săptămână foarte grea. Pe lângă programul 

meu obișnuit, foarte încărcat, într-o zi aveam consiliu, 
iar în alta lecție deschisă. Mă rugam la Dumnezeu să 
nu aibă timp.

Peste două zile m-a sunat:
– Ce faci tu, iubire?
– Ce să fac… Ceea ce știi tu.
– Da, știu. Când ești tu singură-singurică acasă, ca să 

vin și eu să te văd?
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– Chiar nu știu…
– Apropo, ți-am dat telefonul meu? Ți-l mai dau o 

dată. Sună-mă când ți-e dor și cheamă-mă.
– Dacă ar fi după mine…
– M-ai suna mereu…
– Telefonul e direct?
– Nu. Prin secretară. Suni și te recomanzi: Sunt 

doamna Ionescu de la Oficiul Concurenței. Când vrei 
tu. Eu pot veni oricând la tine, chiar și azi.

– Azi am consiliu la 10.
– Bine, vezi tu cum faci să mă suni și să mă chemi, 

dragostea mea.
N-am putut să zic nimic. O fată intrase, alta pleca.
– Îți mulțumesc pentru telefon și că nu m-ai uitat.
– Cum să te uit? M-am gândit mult la tine zilele astea.

L-am sunat a doua zi pe la 11. 
– Alo?
– Da, vă rog. Cu cine doriți? m-a întrebat secretara.
– Sunt Ionescu, de la Oficiul Concurenței. Aș dori să 

vorbesc cu domnul director economic Mircea Stoica.
Mi-a făcut legătura.
– Sărut mâna, doamnă, a zis el protocolar.
– Domnule director, puteți veni la noi pe la ora 14.
– Bineînțeles. Cu toată plăcerea, doamnă. Sărut 

mâna. Ce mult m-am bucurat când m-ai sunat. Nu 
mai aveam răbdare să treacă timpul, să vin mai repede 
la tine.

Când a venit el, eu tocmai mestecam o mămăligă 
pentru Bianca. (La noi în casă, mămăliga are trecere!)

– Cu tine trăiesc ce n-am trăit niciodată cu nicio 
femeie. Să nu mă uiți și să mă cauți. Voi fi foarte feri-
cit. Am alergat, pur și simplu, la tine. Îi mulțumesc lui 
Dumnezeu că te-a creat și mi te-a dat mie. Deși sunt un 
păcătos.
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Mereu te visez. Iar când mă trezesc și nu ești lângă 
mine, dorul este și mai mare. Eu nu te pot uita pentru 
că faci parte din mine, pentru că îmi curgi prin vene 
odată cu sângele meu și te împrăștii în mine odată cu 
aerul pe care îl inspir.

Norocul meu era că acum, odată cu evoluția tehno-
logiei, aveam telefon cu robot.

Nu-și putea ține promisiunile, era și el foarte ocupat: 
„Îmi pare rău. Nu pot veni. Sunt la Directorul General, 
discutăm bugetul.”

Lunea următoare, când am ajuns acasă, telefonul 
licărea. Aveam un mesaj „Sărut mâna, Daria. Te-am 
căutat”. Robotul indica și ora: 15:15.

Dimineața, după o noapte în care nu prea dormi-
sem (adesea visam și lecțiile de la atâtea meditații) mi-a 
adus Beatrice telefonul.

– Ai ascultat mesajul? N-am putut să vorbesc mai 
mult. La noi telefoanele nu funcționează de o săptă-
mână. S-a rupt un cablu.

– De aceea suna mereu ocupat, când am apelat eu.
– Așa este. Ce-ai mai făcut tu?
– Am muncit și am așteptat să mă suni…
– Și mie mi-a fost dor de tine. Cum ai programul azi? 

Vreau să te văd.
– Am niște meditații.
– Până la ce oră?
– Până la 11.
– Perfect, la 11 voi fi la tine.
A venit punctual și cu fața luminată de bucurie ca 

întotdeauna.
– Ce faci tu, femeia mea minunată. M-a luat în brațe. 

Niciunul dintre noi nu realiza că el era cu haina de piele 
pe el, cu diplomatul și cu o sacoșă în mână.
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– Minunea mea, comoara mea. Tu ești o minune și 
e o minune faptul că ne-am întâlnit. Și că Dumnezeu a 
vrut să ne întâlnim.

Ceea ce este extraordinar e că în acești ani, relația 
noastră a evoluat, a ajuns la o deplinătate care îmi cap-
tează simțămintele, care s-a așezat statornic în sufletul 
meu și fără de care n-aș putea trăi.

Doamne, sunt atât de bogat, am lângă mine o comoară 
de dragoste!

Îmi spunea totul despre el, simțea nevoia să mi se 
destăinuie cu toate problemele lui și nu realiza cât de 
mult mă dureau unele destăinuiri:

– Ți-am spus de apartament? Am cumpărat un apar-
tament cu două camere, tot în Drumul Taberei, lângă 
Policlinică, pe strada Pravăț. Am dat pe el 110 milioane. 
Îi fac lui Alex testament pentru ½ din el.

– Dar cu garsoniera ei ce faceți?
– Am închiriat-o pe valută unui albanez, căruia i-am 

făcut eu niște expertize.

Îmi spunea totul despre viața lui cu Mimi. Mă 
durea, evident, dar nu avea sens să mă mai gândesc 
la asta. Din clipa când ea nu acceptase să se despartă 
de el, când rămăsese în casa lor și toată lumea o știa 
acolo („alea jacta est” – zarurile fuseseră aruncate) nu 
mai exista cale de întoarcere pentru el, dar nici pentru 
mine, dacă-l iubeam. Trebuia să accept totul.

Avusesem și eu odată un soț, o casă, o mașină. Dar 
pentru că eram nefericită cu el, toate astea nu însemnau 
nimic. Acum nu aveam o casă în care să stau cu Mir-
cea, nu aveam o mașină în care să mă plimb cu el, dar 
aveam un bărbat care mă făcea fericită.
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Odată îi spuneam.
– Mircea, dacă nu te-aș fi cunoscut, aș fi trăit degeaba.
– Și eu la fel. Cu tine trăiesc cele mai minunate clipe 

din viața mea, pe care n-am crezut că le voi trăi vre-
odată. De fiecare dată când sunt cu tine, descopăr o 
femeie și mai minunată. Ai o carapace pe care numai 
eu știu să o deschid. Am cheița ei.

– Care?
– Dragostea.

Când intrase în camera „noastră”, pusese telefonul 
pe masă:

– Știi, mi-au dat celular. Toți ceilalți directori aveau 
(era un Ericsson). Costa 6 milioane.

– Cât ești de important…
– Și acum nu mai am niciun motiv să nu te pot suna 

când o să-mi fie dor.
– Și o să-ți fie?
– Fricoaso! Dar numai de tine îmi este dor.
– Știi, Alex a fost la Arad. Face afaceri cu telefoane 

mobile. Se descurcă. 
Așa făceam și eu.
– Ți-am spus mereu că ai un băiat minunat. Mă 

bucur că s-a reabilitat în ochii tăi.

Pe 26 martie 1968 am împlinit 54 de ani. Și eram 
îndrăgostită ca la 20 de ani. Poate chiar mai rău. De un 
bărbat de 62 de ani.

Ce diferită e vârsta pentru fiecare om sau ce diferit e 
felul de a privi o anumită vârstă. Vorbeam cu cineva în 
tramvai. Se plângea că i-a murit tatăl:

– Câți ani avea?
– 61. 
Iar eu iubesc un bărbat de 62 de ani și mi se pare atât 

de tânăr!
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Femeia respectivă îmi spunea mai departe povestea 
ei tristă:

– Bărbatul meu e alcoolic. De zece ani e impotent.
– Și el câți ani are?
– 40.

Viața e plină de ciudățenii și de tragedii.

Era ziua mea, dar nu doream să mă sune Mircea. În 
fond, nu aveam ce sărbători. Mai îmbătrânisem cu un an.

Acasă nu făcusem nicio pregătire. Beatrice postea, 
Bianca voia mămăligă cu brânză și cu ouă. Am cum-
părat pe furiș o sticlă de coca-cola, pentru că Bianca nu 
mă lasă să cheltuiesc banii, ca să strângem să luăm o 
mașină de spălat automată de peste patru milioane.

Seara a venit pe la noi Robert, prietenul lui Bea-
trice. Am fost șocată s-o aud pe aceasta spunându-i lui 
Robert (pe care, până acum îl adora, nu avea nimeni 
voie să spună un cuvânt contra lui) că între ei nu mai 
e nimic, deoarece o neglijează și nu iese cu ea nicăieri 
(e adevărat că mama lui Robert nu-i permite să întârzie 
acasă după ora 8 și n-am înțeles de ce făcea ea asta și de 
ce o ascultă el). Eu mă pregăteam de nuntă (voiam să-i 
strâng vreo două milioane), iar Beatrice a spus că ar fi 
mai bine să plece și să nu mai vină pe la noi, pentru că 
ea nu se va căsători niciodată cu el.

A doua zi, târziu, m-a sunat pe la ora 18:
– Sărut mâna și la mulți ani pentru ieri. N-am putut 

să te sun. M-a luat directorul firmei la Craiova să ridi-
căm o mașină. N-am putut să te sun de pe celular de 
acolo. Îți transmit acum toate urările de bine, sănătate 
și bucurie.

– Ce faci tu?
– Pe acasă.


