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Ma luam cu munca, cu grijile, cu problemele vietii
mele si uitam de mine. Timpul trecea ca un vis si eu Imi
doream 1in fiecare secundd in adancul sufletului meu
un semn de la omul vietii mele.

Era 2 martie.

— Te-am sunat sa-ti doresc o sdptamana bund, iar
primdvara aceasta sa va aduca numai bucurii. Poate nu
ma crezi, dar de atatea ori imi simt sufletul coplesit de
dor si de dragoste pentru tine. Nu se poate ca trairile
acestea ale mele, atat de profunde, sa nu ajunga pana
la tine s nu-ti dea un semn, cd aici, nu prea departe,
existd un om care te iubeste si caruia-i este dor.

— E oare adevarat?

—Da. Si vreau sa te vad. O sa vin intr-o dimineata.
Dau telefon la serviciu si le spun ca intarzii.

Aveam o sdptdmana foarte grea. Pe langa programul
meu obisnuit, foarte Incarcat, intr-o zi aveam consiliu,
iar In alta lectie deschisa. Ma rugam la Dumnezeu sa
nu aiba timp.

Peste doua zile m-a sunat:

— Ce faci tu, iubire?

— Ce sd fac... Ceea ce stii tu.

- Da, stiu. Cand esti tu singura-singurica acasa, ca sa
vin si eu sa te vad?



— Chiar nu stiu...

— Apropo, ti-am dat telefonul meu? Ti-1 mai dau o
data. Suna-ma cand ti-e dor si cheama-ma.

—Dacd ar fi dupa mine...

— M-ai suna mereu...

— Telefonul e direct?

—Nu. Prin secretara. Suni si te recomanzi: Sunt
doamna Ionescu de la Oficiul Concurentei. Cand vrei
tu. Eu pot veni oricand la tine, chiar si azi.

— Azi am consiliu la 10.

— Bine, vezi tu cum faci sa ma suni si sa ma chemi,
dragostea mea.

N-am putut sd zic nimic. O fatd intrase, alta pleca.

— {ti multumesc pentru telefon si ca nu m-ai uitat.

— Cum sa te uit? M-am gandit mult la tine zilele astea.

L-am sunat a doua zi pe la 11.

- Alo?

—Da, vd rog. Cu cine doriti? m-a intrebat secretara.

— Sunt Ionescu, de la Oficiul Concurentei. As dori sa
vorbesc cu domnul director economic Mircea Stoica.

Mi-a facut legatura.

— Sdrut mana, doamna, a zis el protocolar.

— Domnule director, puteti veni la noi pe la ora 14.

— Bineinteles. Cu toata pldcerea, doamna. Sarut
mana. Ce mult m-am bucurat cand m-ai sunat. Nu
mai aveam rabdare sa treaca timpul, sd vin mai repede
la tine.

Cand a venit el, eu tocmai mestecam o mamaliga
pentru Bianca. (La noi in casd, mamaliga are trecere!)

— Cu tine traiesc ce n-am trait niciodata cu nicio
femeie. Sa nu ma uiti si sa ma cauti. Voi fi foarte feri-
cit. Am alergat, pur si simplu, la tine. Ii multumesc lui
Dumnezeu ca te-a creat si mi te-a dat mie. Desi sunt un
pacatos.



Mereu te visez. Iar cand ma trezesc si nu esti langa
mine, dorul este si mai mare. Eu nu te pot uita pentru
ca faci parte din mine, pentru ca imi curgi prin vene
odata cu sangele meu si te imprastii in mine odata cu
aerul pe care il inspir.

Norocul meu era ca acum, odata cu evolutia tehno-
logiei, aveam telefon cu robot.

Nu-si putea tine promisiunile, era si el foarte ocupat:
,Imi pare riu. Nu pot veni. Sunt la Directorul General,
discutam bugetul.”

Lunea urmatoare, cand am ajuns acasd, telefonul
licirea. Aveam un mesaj ,Sarut mana, Daria. Te-am
cautat”. Robotul indica si ora: 15:15.

Dimineata, dupa o noapte in care nu prea dormi-
sem (adesea visam si lectiile de la atatea meditatii) mi-a
adus Beatrice telefonul.

— Ai ascultat mesajul? N-am putut sa vorbesc mai
mult. La noi telefoanele nu functioneaza de o sapta-
mana. S-a rupt un cablu.

— De aceea suna mereu ocupat, cand am apelat eu.

— Asa este. Ce-ai mai facut tu?

— Am muncit si am asteptat sa ma suni...

— Si mie mi-a fost dor de tine. Cum ai programul azi?
Vreau sa te vad.

— Am niste meditatii.

—Pana la ce ora?

—Pana la 11.

— Perfect, la 11 voi fi la tine.

A venit punctual si cu fata luminata de bucurie ca
intotdeauna.

— Ce faci tu, femeia mea minunata. M-a luat in brate.
Niciunul dintre noi nu realiza ca el era cu haina de piele
pe el, cu diplomatul si cu o sacosa in mana.
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— Minunea mea, comoara mea. Tu esti o minune si
e o minune faptul cd ne-am intalnit. Si ca Dumnezeu a
vrut sd ne intalnim.

Ceea ce este extraordinar e ca 1n acesti ani, relatia
noastrd a evoluat, a ajuns la o deplinatate care imi cap-
teazd simtamintele, care s-a asezat statornic in sufletul
meu si fard de care n-as putea trdi.

Doamne, sunt atat de bogat, am langa mine o comoara
de dragoste!

Imi spunea totul despre el, simtea nevoia si mi se
destainuie cu toate problemele lui si nu realiza cat de
mult ma dureau unele destainuiri:

— Ti-am spus de apartament? Am cumparat un apar-
tament cu doud camere, tot in Drumul Taberei, langa
Policlinica, pe strada Pravat. Am dat pe el 110 milioane.
i fac lui Alex testament pentru ¥ din el.

— Dar cu garsoniera ei ce faceti?

— Am inchiriat-o pe valutd unui albanez, cdruia i-am
facut eu niste expertize.

Imi spunea totul despre viata lui cu Mimi. Ma
durea, evident, dar nu avea sens sa ma mai gandesc
la asta. Din clipa cand ea nu acceptase sa se desparta
de el, cand ramasese in casa lor si toata lumea o stia
acolo (,,alea jacta est” — zarurile fusesera aruncate) nu
mai exista cale de intoarcere pentru el, dar nici pentru
mine, daca-l iubeam. Trebuia sa accept totul.

Avusesem si eu odatd un sot, o casa, o masina. Dar
pentru cd eram nefericitd cu el, toate astea nu insemnau
nimic. Acum nu aveam o casa In care sa stau cu Mir-
cea, nu aveam o masind in care sa ma plimb cu el, dar
aveam un barbat care ma facea fericita.



Odata 1i spuneam.

— Mircea, daca nu te-as fi cunoscut, as fi trait degeaba.

— Si eu la fel. Cu tine traiesc cele mai minunate clipe
din viata mea, pe care n-am crezut ca le voi trai vre-
odata. De fiecare data cand sunt cu tine, descopar o
femeie si mai minunatd. Ai o carapace pe care numai
eu stiu sa o deschid. Am cheita ei.

— Care?

— Dragostea.

Cand intrase in camera ,noastra”, pusese telefonul
pe masa:

— Stii, mi-au dat celular. Toti ceilalti directori aveau
(era un Ericsson). Costa 6 milioane.

— Cat esti de important...

— Si acum nu mai am niciun motiv sa nu te pot suna
cand o sa-mi fie dor.

- Si o sa-ti fie?

— Fricoaso! Dar numai de tine imi este dor.

— Stii, Alex a fost la Arad. Face afaceri cu telefoane
mobile. Se descurca.

Asa faceam si eu.

—Ti-am spus mereu cd ai un bdiat minunat. Ma
bucur ca s-a reabilitat in ochii tai.

Pe 26 martie 1968 am implinit 54 de ani. $i eram
indrdgostita ca la 20 de ani. Poate chiar mai rdu. De un
barbat de 62 de ani.

Ce diferitd e varsta pentru fiecare om sau ce diferit e
felul de a privi o anumita varsta. Vorbeam cu cineva in
tramvai. Se plangea cd i-a murit tatal:

— Cati ani avea?

-61.

Iar eu iubesc un barbat de 62 de ani si mi se pare atat
de tanar!



Femeia respectiva imi spunea mai departe povestea
ei trista:

— Barbatul meu e alcoolic. De zece ani e impotent.

—Si el cati ani are?

- 40.

Viata e plina de ciudatenii si de tragedii.

Era ziua mea, dar nu doream sa ma sune Mircea. In
fond, nu aveam ce sarbatori. Mai imbatranisem cu un an.

Acasa nu facusem nicio pregatire. Beatrice postea,
Bianca voia mamaliga cu branza si cu oud. Am cum-
pdrat pe furis o sticld de coca-cola, pentru ca Bianca nu
ma lasd sa cheltuiesc banii, ca sa strangem sa ludam o
masind de spalat automata de peste patru milioane.

Seara a venit pe la noi Robert, prietenul lui Bea-
trice. Am fost socata s-o aud pe aceasta spunandu-i lui
Robert (pe care, pand acum il adora, nu avea nimeni
voie sa spuna un cuvant contra lui) ca intre ei nu mai
e nimic, deoarece o neglijeaza si nu iese cu ea nicaieri
(e adevarat ca mama lui Robert nu-i permite sa intarzie
acasa dupa ora 8 si n-am inteles de ce facea ea asta si de
ce o asculta el). Eu ma pregdteam de nunta (voiam sa-i
strang vreo douda milioane), iar Beatrice a spus ca ar fi
mai bine sa plece si sa nu mai vina pe la noi, pentru ca
ea nu se va casatori niciodata cu el.

A doua zi, tarziu, m-a sunat pe la ora 18:

— Sdrut mana si la multi ani pentru ieri. N-am putut
sd te sun. M-a luat directorul firmei la Craiova sa ridi-
cdm o masind. N-am putut sa te sun de pe celular de
acolo. f’gi transmit acum toate urdrile de bine, sanatate
si bucurie.

— Ce faci tu?

— Pe acasa.
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