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Cristian Bădiliță 
 

Despre viețile unor  
„bărbați îndumnezeiți”

„Oamenii sunt zei, zeii sunt oameni”.
Heraclit (citat de Clement Alexandrinul)

Prin ce se justifică Porfir1 în fața cârcotașilor zei ai 
culturii?

În primul rând, ca editor al scrierilor lui Plotin. 
Enneadele, așa cum au ajuns până la noi, reprezintă opera 
de editor a lui Porfir. Noua ediție, cronologică, începută 
de Pierre Hadot și continuată de urmașii săi de la École 
Pratique des Hautes Études, constituie, fără îndoială, o 
revoluție în domeniu, dar aceasta nu umbrește cu nimic 
ediția clasică. Citindu‑l pe Plotin prin „schema ințiatică” 
propusă de către discipolul său ne situăm în interiorul 
paideii neoplatoniciene, participăm la un tip specific de 
filozofare, pervertit, ori pur și simplu uitat mai târziu. 
Structurarea scrierilor lui Plotin pe trei paliere – etică, 
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fizică, teologie – implică și o grilă specifică, formativă de 
lectură. Iar această grilă, deși impietează oarecum asu‑
pra originarității Enneadelor, are meritul de a conferi 
sens mistagogic unei mase de tratate redactate sub sem‑
nul dezideratului pedagogic, al inspirației sau, pur și 
simplu, al polemicilor conjuncturale. Regretabilă și de 
neînlocuit este pierderea tuturor comentariilor și intro‑
ducerilor făcute de Porfir la Enneade.

Al doilea argument: Porfir rămâne pentru întreaga 
tradiție filozofică occidentală împăciuitorul lui Platon 
cu Aristotel2. În urma demersului porfirian, „logicianul” 
Aristotel nu se mai vede umilit de „teologul” Platon. 
Revenim iarăși la schema filozofiei tradiționale, în trei 
timpi, presupunând o ascensiune permanentă. Logica, 
exclusă la un moment dat, este repusă în vechile ei drep‑
turi datorită bunei încăpățânări a lui Porfir. În acest sens, 
Bidez vorbește despre filozoful neoplatonician ca despre 
primul scolastic occidental. Un mic opuscul, de câteva 
zeci de pagini, Eisagoge – introducere la Categoriile lui 
Aristotel, adresată unui prieten – i‑a asigurat supravie‑
țuirea în lumea creștină, procurându‑i chiar și un renu‑
me. Istoria celebrei „certe a universaliilor” începe odată 
cu „Introducerea” amintită. Dacă Aristotel a ajuns, pen‑
tru Evul Mediu, supremul și inconturnabilul Magister, 
faptul i se datorează în primul rând lui Porfir – și apoi 
traducerii în latină a Eisagoge‑ii de către Boetius. Nu exa‑
gerăm afirmând că filozofia medievală n‑a fost aristote‑
lică, ci porfiriană.

Mai puțin invocată, însă de o importanță covârși‑
toare, ni se pare dimensiunea „ecumenică” id est conci‑
liantă a operei lui Porfir. Abia epoca „post‑modernă” ar 
putea valoriza acest aspect. Porfir a practicat o filozo‑
fie impregnată de virtuți religioase, încercând, pe lângă 
sinteza Platon‑Aristotel – în interiorul tradiției filozofice 
occidentale – o altă armonizare, mai îndrăzneață și mai 
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redutabilă, între filozofia occidentală și religia orientală 
(Oracolele caldeene). „El, scrie Hans Lewy3, n‑a fost doar 
primul platonician care a introdus Oracolele caldeene în 
școala neoplatoniciană și care a citat versurile lor pen‑
tru a justifica axiomele ontologiei neoplatoniciene, ci și 
primul care, printr‑o reinterpretare radicală, a armonizat 
învățătura caldeenilor cu principiile majore ale neopla‑
tonismului. Din aceste trei puncte de vedere, el a deschis 
calea interpretării Oracolelor caldeene de către Iamblichos, 
apoi de către Proclos”. Evident, între Porfir și Iamblichos 
există diferențe, nu numai de accent sau de nuanță, ci 
de esență. Religiozitatea „rațională” a primului nu 
se împacă defel cu excesele „teurgice” ale celui de‑al 
doilea4. Totuși, important rămâne până la urmă ceea ce‑i 
unește într‑o familie spirituală, anume preponderența 
aspectului teologic al filozofiei și implicit reconsiderarea 
teologiei ca „știință”5. De la Plotin, trecând prin Porfir și 
până la Damascius, ultimul neoplatonician, filozofia tră-
iește într‑o continuă rugăciune, iar filozoful se consideră 
un hierofant și un mistagog.

Pierre Hadot6 vine cu o altă piesă importantă la dosa‑
rul moștenirii porfiriene: doctrina despre Treime. Se știe 
că Numenios, filozoful medioplatonician, concepuse o 
teorie cosmologică proprie, conform căreia ar exista trei 
zei: Unul, Binele, absolut transcendent, imobil, nemuri‑
tor; Demiurgul, creator, mediator; și Cosmosul, creația, 
devenirea. Doctrina lui Porfir despre Trinitate, în des‑
cendență plotiniană, adică „emanaționistă” va fi prelu‑
ată ca atare de către doi filozofi convertiți la creștinism, 
Marius Victorinus și Synesios, episcopul de Cyrene.

Se cuvine menționat apoi rolul lui Porfir în transmi‑
terea unui bagaj imens de informații (istorice, filozo‑
fice, filologice etc.) din toată cuprinderea Antichității. 
Compilator de primă mână7, el a adunat, precum 
albina – despre care scrie câteva pagini superbe în 
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Peștera nimfelor – tot ce se putea aduna din diferite stra‑
turi culturale – numeroase aspecte ale vieții spirituale, 
de la astrologie și literatură oraculară până la magie și 
superstiții. Istoria alegoriei nu‑l poate omite, calitățile 
lui de hermeneut dublându‑le, fără stridențe, pe cele de 
filolog. A scris peste șaizeci de lucrări, atingând practic 
toate domeniile culturii vremii sale: gramatică și crono‑
logie, istorie și exegeză homerică, astronomie, astrolo‑
gie, matematică, muzică, psihologie, metafizică.

Nu în ultimul rând se cuvin invocate, în fața aces‑
tui imaginar „tribunal” al culturii, influența pe care a 
exersat‑o, prin traduceri, asupra filozofiei arabe8 (vehi‑
culul său în Occidentul medieval) și, cu titlu anecdotic, 
revendicarea sa de către mișcările ecologiste contem‑
porane. Tratatul De abstinentia a fost tradus și difuzat 
în cerc restrâns de o asociație al cărei scop principal îl 
constituie scoaterea în afara legii a vânatului/pescuitu‑
lui și impunerea vegetarianismului ca regim mondial de 
alimentație.

Curriculum uitae9

Porfir s‑a născut prin 232–233 în Siria. Unii creștini îl 
numesc „bataneotul”, ceea ce a făcut să se creadă că locul 
său de baștină ar fi fost o localitate numită… Batanea. Se 
pare că epitetul, preluat în greacă dintr‑un dialect semi‑
tic, proclama o injurie la adresa lui Porfir, considerat un 
apostat de către autorii creștini. Oricum, el însuși se con‑
sideră tyrian. Se numea, ca și tatăl său, Malchos, adică 
„Împăratul”, „Porfir” fiind numele „de botez” filozofic. 
Convertirea la filozofie a fost însoțită și de schimbarea 
numelui. Autorul acestei schimbări este vestitul retor 
Longin, cunoscut mai ales ca autor, incert, de altfel, al tra‑
tatului Despre sublim. Porfir a primit o educație aleasă – a 
se vedea și informațiile transmise de Eunap – cunoscând 
încă de mic trei limbi: siriana (limba maternă), greaca și, 
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destul de bine, ebraica. Educația și‑a făcut‑o la școala lui 
Homer și Hesiod, urmând etapele paideii clasice. Dar n‑a 
rămas străin nici de tradițiile populare, de „pitorescul” 
superstițiilor și credințelor siro‑feniciene. Se știe, în plus, 
că era versat în filozofia misterică – persană, caldeeană, 
egipteană. Un loc comun al epocii – dar care urcă mult 
mai departe în timp – spune că filozofii greci au fost șco‑
liți de către Orientali. Educația lui Porfir se înscrie, de la 
început, pe o traiectorie universalistă, care nu înseamnă 
compromis de ordin politic, adică amestecare sincre‑
tică a valorilor culturale, sau compromis de ordin gno‑
seologic, adică atingerea adevărului mergând simultan 
pe mai multe căi. Universalismul porfirian, ca de altfel 
universalismul neoplatonician în genere, pleacă de la, 
și fundamentează în același timp, o metafizică. Până în 
secolul al XX‑lea, mai precis până la apariția fenomeno‑
logiei religiei, cercetătorii i‑au atribuit lui Porfir, în mod 
constant și oarecum denigrator, eticheta de „autor sin‑
cretic”. Sincretismul e o maladie culturală, un cultura‑
lism neproductiv, pe când esența gândirii lui Porfir se 
situează în sfera metafizicii. Plecând de la metafizică – o 
metafizică de tip mistico‑teologic –, trecând prin fizică și 
prin etică, neoplatonicienii oferă o alternativă eficientă 
modelului propus de filozofia creștină. Voi încerca să 
precizez aceste afirmații mai încolo. Deocamdată să 
urmăm firul prezentării biografice…

Educația și‑a început‑o, spuneam, la Tyr. Cunoștea 
foarte bine curentele gnostice, cunoștea din surse directe 
creștinismul, fără să fi fost însă niciodată creștin, cum se 
va scrie ulterior pe urmele lui Eusebiu al Cezareii. Un epi‑
sod plin de tâlc merită povestit aici: întâlnirea lui Porfir 
cu Origen, aflat în refugiu la Cezareea Palestinei, după 
alungarea lui din Alexandria. Multă cerneală a curs și 
va mai curge pe acest subiect, care implică cel puțin trei 
chestiuni spinoase: 1) existența a doi filozofi cu numele 
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Origen; 2) apostazia lui Porfir; 3) relația amândurora – a 
lui Origen; a lui Porfir – cu Ammonios Sakkas. Într‑o 
pagină voi încerca să rezum câteva cercetări recente 
(Richard Goulet, Pierre Nautin, Denis O’Brien, Pier Fr. 
Beatrice).

Eusebiu, în Istoria ecleziastică VI, 19, 1–10, citează 
fragmente din cartea lui Porfir, Contra Christianos, în 
care fostul discipol îi reproșează lui Origen improprie‑
tatea aplicării metodei alegorice la textul Vechiului 
Testament. Mai clar – metoda alegorică poate și chiar se 
cuvine aplicată pentru descifrarea unor mesaje ascunse, 
de pildă, în poemele homerice, dar ea nu se legitimează 
prin nimic în cazul unor scrieri clare și lipsite de sub‑
strat ezoteric, cum sunt, în ochii lui Porfir, „Cărțile lui 
Moise”. Căci Moise vorbește limpede și pe față poporu‑
lui său. Dezbaterea se poate deschide pe mai multe fron‑
turi și ar fi extrem de incitantă. Amintesc doar că, șaizeci 
de ani mai târziu, împăratul Iulian, bun cunoscător al 
învățăturii creștine, va avea o poziție diferită, recunos‑
când legitimitatea folosirii alegoriei de către exegeții 
Vechiului Testament și încercând astfel stabilirea unei 
punți de legătură între „miturile creștine” și cele păgâne. 
Poziția lui Porfir față de Origen a fost adeseori defor‑
mată. Dacă citim fără prejudecăți paginile lui Eusebiu, 
observăm că totul trebuie nuanțat și că, departe de a‑și 
desființa profesorul din adolescență, Porfir îi face un 
portret mai mult decât admirativ. Simțim doar un fel de 
„ciudă” izvorâtă din admirație și iubire înșelată, ciuda 
că un asemenea om excepțional a rămas prins în mrejele 
credinței creștine, când adevărul s‑ar afla în altă parte. 
La didaskaleionul din Cezareea, Porfir va fi adâncit tra‑
diția platoniciană, în primul rând, căci metoda pedago‑
gică a lui Origen consta în parcurgerea tuturor marilor 
„sisteme” filozofice pentru a provoca haosul mental pre‑
mergător revelației oferite de creștinism10. În plus, de la 
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Porfir însuși, citat de Eusebiu, aflăm că Origen cunoș‑
tea foarte bine tradiția așa‑numiților medioplatonicieni: 
Numenios, Cornutus, Kronios, Chairemon etc. Nu în 
ultimul rând, aici va fi deprins tânărul sirian cercetarea 
„Cărților lui Moise” (Pentateuhul), precum și abilitățile 
interpretării alegorice.

Tot Porfir vorbește și despre convertirea lui Origen 
la creștinism. Marea problemă este… despre care Origen 
vorbește Porfir? Se știe că Origen, autorul tratatului De 
principiis, s‑a născut creștin, într‑o familie care a dat 
Bisericii și un martir (tatăl său, Leonidas). Un alt Origen, 
codiscipol al lui Plotin la școala aceluiași Ammonios, 
nu se va fi convertit niciodată la creștinism și nu va fi 
publicat decât o carte, pierdută astăzi. Faptul că există 
doi Origen alexandrini e acceptat aproape unanim. 
Dar amândoi – și păgânul, și creștinul – studiaseră cu 
Ammonios Sakkas? Porfir relatează întâlnirea unui 
Origen cu Plotin la Roma. Dar el însuși nu‑l cunoștea 
direct pe colegul maestrului său, căci întâlnirea cu pri‑
cina avusese loc înaintea intrării sale în grupul plotinian. 
Așadar, să fi confundat cele două personaje într‑unul 
singur (teza lui Goulet)? Deocamdată misterul, în ciuda 
celor mai subtile încercări de limpezire, rămâne intact 
pentru istoricii filozofiei11. Cert este că Porfir n‑a petrecut 
multă vreme în preajma exegetului creștin la Cezareea, 
neconvertindu‑se la creștinism, cum insinuează unii 
Părinți ai Bisericii.

Cât privește figura lui Ammonios Sakkas, mă resem‑
nez în fața tainei citându‑l pe regretatul Pierre Nautin12: 
„Ni‑l imaginăm pe Ammonios ca pe un creștin pe care 
studiul filozofiei l‑a determinat, fără îndoială, să opereze 
un discernământ printre învățăturile îndeobște acceptate 
de credincioșii din Alexandria, așa cum va proceda însuși 
Origen în privința învierii, și să se distanțeze întrucâtva de 
Biserica oficială, fără însă a‑și renega credința în Cristos. 
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Înțelegem atunci mai bine de ce tinerii creștini inteligenți, 
care doreau să împace credința și filozofia, vor fi fost seduși 
de un maestru care a parcurs deja acest drum înaintea lor.” 
Porfir l‑a părăsit pe Origen înainte de izbucnirea persecu‑
ției lui Deciu. Cu siguranță, ne spune Bidez, a frecventat și 
alți profesori din Cezareea. Își însușise deja anumite prac‑
tici magice; Eunap povestește, pe scurt, o anecdotă despre 
alungarea unui demon dintr‑o baie.

Acum redactează prima lui operă, Filozofia oracolelor, 
care trebuie citită în contrapunct cu următoarea, Despre 
statuile zeilor. În prima lucrare, Porfir, atribuind filozo‑
fiei un sens foarte larg – religios și soteriologic –, descrie 
practicile de salvare a sufletului, accentuând pe super‑
stițiile, cultele și riturile orientale. De asemenea, un rol 
important îl joacă astrologia. Zeii intervin în viața muri‑
torilor, dar uneori ei se înșală în preziceri, din cauza 
Destinului (tyche). Prin „filozofia oracolelor” tocmai influ‑
ența Destinului este anihilată, lăsându‑i pe zei să vor‑
bească liber și să rostească adevărul.

În Despre statuile zeilor, Porfir își propune o apologie a 
păgânismului, mai precis a cultelor păgâne, a căror semni‑
ficație era sistematic răstălmăcită de către adversarii creș‑
tini. El arată că numai neinițiații, profanii pot confunda 
imaginea, simbolul cu Referentul imaginii/simbolului. 
Nu piatra este venerată într‑o statuie, ci Zeul, prin esență 
transcendent, reprezentat numai în statuia respectivă. 
Descifrarea spiritualului în material, a amprentei divine 
în piatră, a „sacrului camuflat în profan” solicită însă o 
anumită inițiere și o anumită competență hierofantică. Nu 
oricine poate intra sub învelișul pietrelor și sesiza urma 
inefabilă a zeului. Creștinii se revoltă și‑i acuză de ido‑
latrie pe păgâni nu pentru că ar fi rău intențio nați, ci pur și 
simplu din nepricepere. Schema dialecticii sacru‑profan, 
spiritual‑material, sens spiritual‑sens literal constituie 
una dintre constantele filozofiei porfiriene.


