Miercuri, 4.V.94

Dupé-amiaza a fost teroare. Am inceput cu sol, m-a batut si
s-a purtat urat cu mine. Mi-a dat de 2 ori tare cu cauciucul
peste fund. Dupa ce m-a batut, nu am mai ficut nimic. Ii fa-
ceam in contra si faceam mutre. Apoi m-a trecut la sarituri.
Acolo mi-am batut joc de ea, atunci Lili m-a dat afara din
sala. Am stat in vestiar tot schimbul, apoi m-a chemat la pa-
ralele. Acolo am mers bine cu o singura exceptie, m-am lovit
la coaste. Dupa antrenament mi-a zis ca nu mai face niciodata
cu mine sarituri si mi-a mai spus CATAR INCAPATINAT.

4 iunie 94

Azi a fost ziua mea de nastere. M-am certat cu Cristina Mun-
teanu din cauza magneziului. Erau niste cuburi de magneziu
pe dulap si eu am sfardmat unul dintre ele. Apoi ea m-a facut
,nesimtitd”. Eu, fiind ziua mea, m-am supdrat si am inceput
sd plang. D-ra Lili m-a intrebat ce am, iar eu am spus ca n-am
nimic, dar ea deja stia. A chemat-o pe Cristina si-a batut-o. O
colega, Lucica Rusan i-a spus tot ce se intamplase fara ca eu
sa stiu. Apoi mi-am cerut iertare, dar Cristina nu mi-a raspuns
nimic.

Lili avea cateodatd simpatii sau antipatii inexplicabile si
trecatoare fatd de unele sau altele dintre noi; ceea ce, intr-o
echipd, nu se prea face... Am incasat-o si eu de la ea, destul,
dar nu-i port pica. Era iute la manie si la meserie. La ince-
put, cand vedeam ce le facea celorlalte... ma cam umpleam
de groaza. Eu, care veneam de acasa cu spaimele si obsesiile
mele — era tocmai ce nu-mi trebuia. Uneori, teroarca e mai
greu de suportat cand te temi ca vei fi pedepsita, decat pe-
deapsa in sine. Poate si de aceea ma straduiam sa fac tot ce tre-
buie, sa preintdmpin nemultumirile la adresa mea si sa evit...
restul. In masura posibilului! Ma bizuiam, ca sa scap cu bine,
pe indemanarea, abilitatea, agilitatea si perspicacitatea mea.
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De altfel, Lili a fost unul dintre putinii oameni care (la
un moment dat, in treacdt, de fata fiind si alte colege, mai in
gluma, mai in serios) si-a cerut scuze pentru micile nedreptati
pe care, din greseald, ni le facuse. Am iertat-o, am inteles-o si
o apreciez in mod deosebit. Si noi, niste copile, puteam sa ne
exasperam, cateodata, antrenorii.

Coincidenta: azi, cand scriu despre fosta mea antrenoare,
apoi colega, este... tocmai ziua ei de nastere. La multi ani, Li-
lisor!

Paradoxal, ea s-a apropiat de mine dupd o situatie cam...
hai sd n-o caracterizez; caci era, acolo, un fel de ,,obicei al
pamantului” — perchezitionarea obiectelor personale sau ,,in-
discretizarea” corespondentei...

Eram intr-un cantonament in Paring, pe care-1 tin bine
minte, caci acolo ne-am umplut toate, pentru prima oara, de
paduchi. (Probabil ca erau fideli locatari ai saltelelor de la ca-
bana.) Asa cd toate am avut parte de administrarea medica-
mentului Pedimol, care — din cauza mirosului ingrozitor de
petrol — obliga la purtarea permanenta a caciulitelor pe cap.
Ei bine, pe langa toate problemele epidemiologice, Lili toc-
mai imi scotocise (in interes de serviciu, desigur!) prin dulap,
gasind nu mancare, ci o... casetd audio. Cum sa n-o asculte?
Or, pe acea caseta inregistrasem un mesaj disperat catre mama
mea (de multe ori, aceasta era forma mea de a ma manifesta
in situatiile dificile: fie scriam scrisori, pe care le expediam
sau nu, fie ma inregistram spunand ceea ce aveam pe suflet).
Acolo, in ,,corpul delict” analizat de Lili, plangeam si o rugam
sd nu se mai lase umilita si agresata de cel de-al doilea sot, sa
nu-i mai cante-n struna si sa nu-l mai intovaraseasca la bau-
turd. Era, in acel mesaj copilaresc, destuld obida, o disperare
sincera si, probabil, pateticd. Pesemne ca unele dintre aceste
caracteristici au impresionat-o pe tandra mea antrenoare. Daca
ar fi stiut si cé acel casetofon, cu tot felul de beculete, pe care
obignuiam sa-mi inregistrez ofurile, fusese cumparat din pen-
sia ei de urmas si daruit de sora mea Miki... Oricum, dupa
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aceea am observat cd, In masura posibilului, se purta altfel cu
mine. Sper ca nu din mila, ci doar din intelegere pentru dure-
rea mea, amplificata de neputinta de a face ceva si ingrijorarea
fata de evolutia mamei.

Acum, judecand lucrurile la rece, imi dau seama cad a mai
comentat cu unul, cu altul... cd drama mea, ascunsa cu grija
de mine, ajunsese si la urechile celor care aveau sa-mi fie an-
trenori. Doar ca, de la unii dintre acestia, n-am observat vreun
indiciu ca ar tine seama sau... altceva in sensul acesta. Ba chiar
dimpotrivd. Eu nu m-am plans nimanui, nu m-am dus sa cer
ceva, sa explic sau sd ma scuz atunci cand 1mi era greu si,
poate, as fi avut nevoie nu de mila, ci doar de o bruma de inte-
legere. N-a fost cazul. Asa cd am fost obligata sa ma tin tare.
Sa fac fata. Sa rezist. N-am conceput niciodata, oricat m-am
simtit de nedreptatitd, sd cedez... sa renunt.

Primii 3 ani petrecuti la scoala (la clubul ,,Cetate”) au fost
o perioada fericitda. Acolo pot spune ca am deschis ochii asupra
lumii din care faceam parte. Departe de mama si de surorile
mele, nu m-am putut bizui pe alte ajutoare si am fost obligata
sa rezolv totul prin forte proprii. Atmosfera la club era fru-
moasd, imi placea si ma stimula. Pe 1angd Parang, am mai fost
in tabere frumoase la mare — la Navodari si Tuzla. Recunosc,
chiar n-o duceam rau!

La scoala, Tmi aduc aminte cum faceam randul pentru a
merge la masa (care se servea in 3 serii succesive, de la mic la
mare): era un card lung, in care ne tineam de mana si cantam:
,La varsta mea/ Am o dambla/ Vreau sa ajung ca Nadia!” sau
,,und’ te duci tu, mielule?/ La antrenament, domnule/ Cin’ te
bate, mielule?/ Antrenorii, domnule”...

De asemenea, tin minte ca, atunci cand apareau paduchii
(caci povestea s-a tot repetat), acestia se instalau, bineinteles,
si pe capul meu. Altfel, de cate ori s-a umplut scoala de scar-
latind, rubeola sau alte boli contagioase, acestea se lipeau de
toti — numai de mine nu! Era o senzatie ciudata, neplacuta, sa
ma antrenez singura in sala, céci toate celelalte colege mobilau
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infirmeria, iar toata scoala era in carantind. M-am mirat de ce
rezistentd aveam. Aceastd convingere a rezistat pana la testele
facute la inceputul sarcinii, cdnd am aflat ca dusesem pe pi-
cioare si rubeola, si oreionul!

Orele de scoald le petreceam cu placere, invatand usor,
fara a fi impinsa de la spate. Imi amintesc, amuzatd, ca tot la
scoald avea sa apara, ceva mai tarziu, prima simpatie pentru un
baiat. Altfel, ne distram de minune, inventam giumbuslucuri
nevinovate, dar care ne faceau sa ne simtim bine, bucuran-
du-ne de viata si uitdnd uneori de ce urma sd ma astepte la sala.

Pe de alta parte, pubertatea isi revendica, in comportamen-
tul nostru, ciudateniile sale. Caractere in formare, dar si in ca-
utare de sine, departe de casa, cu atatea restrictii in viata de zi
cu zi — eram greu de strunit. imi amintesc despre teribilismele
si micile rautati cu care incercam, probabil, sa-mi afirm per-
sonalitatea: pana pe la 15 ani, nu ma puteam stapani (si nici
nu voiam asta) sa fac ceea ce se numeau ,,mutre”. Erau stram-
baturi fizionomice al caror scop era, la mintea mea de atunci,
acela de a arata cd nu-mi convin niste treburi pe care eram
obligata sa le execut. Acum inteleg cd uneori erau dezagrea-
bile, poate chiar ridicole, si cd-i enervau pe antrenori. Atunci
chiar meritam sa o iau pe cocoasd. Sau, dacd nu intelegeam o
indicatie (ori, $i mai rdu, nu eram de acord cu ea), ficeam tot
posibilul sa arat ca indicatia e proastd, cd nu o pot indeplini,
ca-mi iese prost. Dddeam drumul atunci la niste zdravene
cazaturi cu tavaleald pe jos, pe sub aparate, vaicareala, bom-
baneli si bosumflari copilaresti. Vazandu-ma, pana si mama
m-a rugat (dupd ce venise, impreund cu Miki si Brenda, sd ma
urmareasca la un concurs) sa nu mai fac atatea figuri, ca nu-i
frumos. Am ascultat-o si am oprit recitalurile...

Spre norocul meu, soarta mi-a scos in cale oameni potriviti,
care mi-au fost de un real folos — cand le-am admirat, celor
care meritau asta, calitatile sau, dimpotriva, cand mi-am dat
seama ce urate erau defectele altora. Singura fiind, am priceput
ca ma pot bizui doar pe mine si am invatat sa ma cunosc — cu
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bune si cu rele, cu defecte, abilitati sau calitati. Din fericire, nu
m-am menajat si nici nu am Incercat sd scap mai usor. Eram
acolo, intr-o elitd de perspectiva, si trebuia sa fac tot ce tinea
de mine ca sd evoluez, sa corespund asteptarilor. Ale mele, in
primul rand, dar si ale celor in care aveam incredere. Dincolo
de autoritatea functiei si de rolul lor in cresterea mea, am res-
pectat intotdeauna oamenii — de la directorul scolii, domnul
Banulescu, antrenorii Goreac, Carpinisan sau Bellu pana Kati
Szabo, Dana Silivas, Lili ori tanti Ana. Aceasta din urma era o
minunata persoana care incad de pe vremea sotilor Karolyi si a
Nadiei se ingrijea gospodareste de afacerile administrative ale
salii si, ulterior, ale caminului nostru de la lot. Aceasta femeie
simpl, cu suflet mare, avea o pretuire aparte pentru mine. Imi
spunea ca — din tot ce-i trecuse pe sub ochi — eu eram favorita
ei. Si mie imi facea placere sa discut cu ea, aveam de invatat
multe despre viata, din intelepciunea ei. De aceea, ne cautam
una pe alta, spre a mai discuta de-ale noastre. Doar ca ei ii era
frica sa o faca. (Odata, doamna Eta, asistenta medicalad de la
cabinet, o si mustruluise pe tema asta, atragandu-i atentia, ca
,hici la astia nu le place de ea”. Oare cine sa fi fost ,,dstia?).
Ca sa nu fie vazuta si pedepsita cd stam de vorba, imi faiceam
eu curat si, In rastimpul alocat de ea camerei in care locuiam,
o rugam sa stea, sd-si mai traga sufletul si sa mai povestim. lar
eu ,.tineam de sase” ca sa nu fie surprinsa si sanctionata. Cum,
tot asa, eram foarte apropiatd de coregraful nostru, domnul
Puia (de la care am aflat multe amanunte si fapte interesante,
care m-au ajutat sd Inteleg ce si de ce se intamplau anumite
lucruri), si de domnul doctor Oana, la care am tinut si tin in
continuare, peste ani, cu respect si recunostinta pentru tot ceea
ce, in timp, am ajuns sa le datorez.

Jocurile noastre copilaresti se desfasurau, desigur, in peri-
metrul scolii. Rareori eram scoase in oras. Ce-i drept, la varsta
aceea nici nu simteam cine stie ce nevoie de a ,,socializa” in
exterior. Lumea noastrad acolo era si ne simteam bine in cur-
tea mare, marginitd de cladirile liceului, ale salii si cdminelor.
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