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Bunica 

Încep cu ea, pentru că ea a fost liantul solid care îi 
unea strâns pe toţi membrii familiei. Ea făcea legătura 
între generaţii. Ea reprezenta tradiţia şi bunătatea. 
Când ne-a părăsit, golul pe care l-a lăsat în urmă a fost 
imens. 

Viaţa bunicii a fost trăită sub semnul abnegaţiei şi 
al simţului datoriei. A ştiut să fie soţia lui Ion Bră-
tianu2, cu devotamentul cel mai afectuos, total, prin în-
suşi modul în care-i conducea casa, prin educaţia dată 
copiilor săi, prin interesul pe care îl arăta vieţii politice 
a soţului, prin primirea pe care o făcea prietenilor lui, 
prin dragostea pentru ţara sa. 

Cu mijloace mai mult decât reduse, căci tot ce câş-
tiga sau poseda bunicul meu era întrebuinţat de el pen-
tru binele ţării, bunica, graţie darurilor ei de gospodină 
şi talentului ei de a organiza totul, a ştiut să facă 
minuni pentru a-l ajuta. 

Bunicii mei au avut opt copii: Florica, Sabina, Ion 
(Ionel), Constantin (Dinu), Vintilă, Maria (Măriuţa, ma-
ma mea), Tatiana (Taţi) şi Pia. 

Cea mai mare, Florica, a murit la o vârstă fragedă 
şi, pentru a-i păstra amintirea vie, bunicii mei au dat 
moşiei numele copilului pierdut. 

 
 * 

                                                      
2 Ion C. Brătianu (1821-1891), om politic, participant la 

revoluţia din 1848, prieten al lui C.A. Rosetti. Lider liberal în 
timpul domniei lui Al.I. Cuza (1859-1866), făuritor al Rega-
tului României, artizan al Constituţiei, ministru şi prim-mi-
nistru sub domnia lui Carol I, scriitor. 
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La Florica3, pe ploaie sau pe vânt, pe ger cumplit 
sau soare fierbinte, bunica nu uita niciodată să-şi facă 
dis-de-dimineaţă inspecţia. Ce fericit eram când îmi 
dădea voie să o însoţesc! Coboram mai întâi la poalele 
colinei, în curtea păsărilor. În timp ce mă uitam cum 
sar în iaz gâştele şi raţele, speriam curcile surprinse în 
demnitatea lor, alergam găinile şi aţâţam bibilicile, bu-
nica primea, de la femeia care răspundea de păstrarea 
ordinii în această mică lume cu pene, raportul exact al 
celor ce se întâmplau acolo: numărul de ouă, de pui, de 
zburătoare sacrificate pentru plăcerea unei mese bune. 
Treceam apoi în grădina de legume, şi acolo, grădina-
rul care se ocupa de morcovi, cartofi, napi şi altele, ţi-
nând în mână stropitoarea, lopata sau cazmaua, înce-
pea să-i spună bunicii tot felul de poveşti nesfârşite, 
din care nu înţelegeam nimic. Fie căzuse prea multă 
ploaie, fie nu avea destulă apă sau îngrăşământ, fie nu 
ştiu ce insectă ataca nu ştiu ce legumă. Bunica asculta, 
dădea ordine, apoi plecam spre grajduri şi staul. Acolo 
o lăsam singură pe bunica, care rămânea cu vizitiii şi 
intendentul, căci eram nerăbdător să văd mânjii ţopă-
ind, să văd porcii tăvălindu-se în noroi şi să aud de de-
parte clinchetul tălăngilor. Mă ţineam din nou după 
bunica atunci când, urcând spre casă, se oprea, cu foar-
fecele de grădinărit în mână, să culeagă trandafiri sau 
floarea-soarelui, căci bunica iubea florile. Apoi urcam 
panta, după o scurtă oprire la lăptăreasă, unde erau 
grămezi de boţuri de unt grozav de bun şi căni pline cu 
smântână minunată. Treceam întotdeauna, în pelerinaj 
zilnic, pe la mormântul bunicului meu, pe care bunica 
punea florile pe care tocmai le culesese. Şi, după ano-
timp, primăvară sau toamnă, ne opream fie la vie, fie 

                                                      
3 Azi Ştefăneşti – Argeş. 
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în livadă, şi ne întorceam în sfârşit acasă, bunica nicio-
dată obosită, iar eu mândru să-i ţin coşul plin cu mere, 
pere, caise, piersici, prune şi struguri. 

 
 * 

La Florica, printre siluetele din îndepărtata mea co-
pilărie, le întrezăresc pe cea a Ilincăi şi cea a lui Mutu. 

Amândoi făceau parte dintre oamenii din casa ve-
che, aşa cum o lăsase bunicul, înainte de transformările 
făcute de unchiul Ionel. Pe vremea aceea, apa şi electri-
citatea nu erau instalate. 

Ilinca, o ţărancă bătrână, şcolită de bunica mea, era 
sufletul bucătăriei. Sub supravegherea şi ordinele bunicii, 
îi reuşeau toate felurile şi toate specialităţile care au ră-
mas, în familie, un fel de tradiţie. Mergeam des să o văd 
înainte de ora mesei şi, mulţumită complicităţii ei, în-
fulecam tot felul de bunătăţi, pe ascuns şi în mare grabă. 

Într-o zi, am intrat în bucătărie ţinând în buzunar o 
mică lanternă electrică, pe care am aprins-o. Când a vă-
zut un cerc de lumină pe hainele mele, Ilinca a crezut 
că am luat foc. A început să ţipe şi a vrut să arunce pe 
mine o găleată mare de apă, ca să-mi salveze viaţa. Am 
oprit-o la timp şi i-am arătat cum funcţionează lanter-
na, care se aprindea şi se stingea după cum vroiam eu. 
Şi-a făcut cruce, crezând cu tărie că această lumină e 
datorată intervenţiei malefice a diavolului. 

Mutu, cum îi spune şi numele, nu putuse niciodată 
să vorbească. Era un bătrânel zdrenţuit, care urca, de cine 
ştie unde până la casă, un butoi cu apă, aşezat pe două 
roţi, tras de un asin. Cred că tot el era cel care, cu o nuia 
lungă, îi îndemna pe cei doi bivoli negri cu ochi albaştri 
să învârtească ore întregi, cu o răbdare filosofică, pompa 
care aducea apa pentru nevoile casei. Încă mai aud 
scârţâitul nesfârşit care se declanşa dimineaţa şi seara. 


