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Cuvânt înainte

În primul trimestru al acestui an, mi-a apărut la 
Editura Vremea – Planeta București, o culegere de 
povestiri intitulată: Variațiuni pe aceleași teme. La data 
apariției cărții în librării, nici prin gând nu-mi tre-
cea că voi scrie o a doua carte în cursul aceluiași an. 
Aveam o datorie morală față de fosta mea prietenă 
din copilărie, „Vanda”. Inițial, trebuia să fie o carte, 
dar a ajuns o povestire mai lungă. Mi-am dat seama 
că am atâtea foi scrise de mână (aproape ilizibil), 
adnotări ale Vandei care nu se legau, foi scrise la 
mașină, pătate, din vechi „oracole” școlărești… M-a 
cuprins teama justificată de vârstă, de pandemie, că 
nu vor vedea niciodată tiparul.

O să sar de la una la alta. Cu circa trei luni în urmă, 
un internaut îmi solicita o informație legată de niște 
rude de-ale lui, trăitoare pe aceeași stradă cu mine. 
M-a frapat o frază: „Dumneavoastră, care nu sunteți 
o scriitoare cunoscută…”. Din păcate, nu i-am putut 
furniza informația. Nu știu cât de cunoscută sunt, 
dar nu mă consider o scriitoare. Nici nu fac parte 
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din Uniunea Scriitorilor. În schimb, sunt membru al 
A.R.C.C.A., adică: Asociația Română a Creatorilor 
Culturali și Artiștilor. Este o asociație nonprofit.

Asociația a fost înființată din inițiativa și cu con-
cursul eminentului jurist și autor prolific de romane, 
nuvele și eseuri, Mihai Giugariu – vechiul meu coleg 
de profesie și amic. Doar cu câteva luni înaintea dis-
pariției sale, îmi dăruia ultima lui carte intitulată: 
Psalmii călătorilor, cu dedicația: „Înțeleptei mele prie-
tene Tania (Taniușa), care știe să transforme cuvântul 
brut în piatră prețioasă…”.

Încă o dată, îți mulțumesc, Mihai! Nu voi uita 
acele întâlniri, sărbători minunate în mijlocul familiei 
tale, al cărei patriarh ai fost! 
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Cum am început să scriu

Să fi fost pe la începutul anilor ’80 ai secolului 
trecut. Mă aflam într-o rezervă a Spitalului Witting. 
N-aveam stare. Fusesem operată de doctorul Oliviu 
Hasias (Bărzăunele) de o „cicatrice vicioasă” (la ceafă) 
ce apăruse după un mic accident… Eram tare plic-
tisită, privirea îmi trecea de zeci de ori peste pere-
ții îmbrăcați în faianță îngălbenită și crăpată… când 
s-a deschis ușa și a intrat A., tânăr și tare simpatic. 
M-a sărutat pe obraji și mi-a întins o carte intitu-
lată Fereastra de la Veneția. Am citit-o de două ori, în 
cele două nopți petrecute la spital. Autoarea, Silvia 
Kerim, o încântare! Abia cu 5-6 ani mai în vârstă ca 
mine, povestea despre copilăria și adolescența ei. 
Respiram atmosfera copilăriei mele, aproape iden-
tică. Cred că, fără să-mi dau bine seama, hotărâsem 
să scriu și eu, poate nu cu același talent, vervă, dar să 
scriu. Am mai recitit apoi cartea, de câteva ori. Cum 
mă regăseam! 

Pe autoare am cunoscut-o personal, era amică din 
copilărie cu Angelaș – colega mea de profesie, și una 
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dintre cele mai apropiate ființe, Angela D., omul cu 
inimă de aur.

Am întâlnit-o pe Silvia Kerim de 3-4 ori la oficiul 
juridic al fostului Magazin „Unirea” (ce nu găseai în 
acest spațiu comercial!). De fiecare dată, amica mea 
mă prezenta, dar degeaba, idolul meu nu mă recu-
noștea. Îmi zâmbea îngerește, îmi dădea mâna cu 
grație… atât. Pentru mine era de ajuns. Îmi revedeam 
una dintre scriitoarele preferate. Până într-o zi, când 
Angelaș m-a invitat (împreună cu B., pentru care 
nutrea multă simpatie), la o după-amiază cu fructe și 
prăjituri de casă. „O să vină și Dudi (S.K.). O să fim 
șase persoane…” – aveam emoții. Și a venit: blonda, 
frumoasa, eleganta și simpatica scriitoare, însoțită 
de un tânăr domn înalt, brunet, cu trăsături plăcute, 
excelent conviv. Cât de plăcută, de neuitat a fost acea 
după-amiază, care s-a terminat seara târziu: discuții 
elevate, dar nu pedante, politețe, voie bună. Eram șase 
în elegantul apartament al soților D., generalul – soțul 
gazdei, S.K. cu însoțitorul ei și noi, amicii familiei D.

Timpul a trecut cu repeziciunea vântului. „Vân-
tuleee! Vânt nebun, stai! Un cuvânt să-ți mai spun!” 

A venit acel decembrie 1989, alte timpuri, alte pre-
ocupări. N-am mai văzut-o pe doamna Kerim, foarte 
rar pe „mareșala”, adică pe Angela, până într-o zi, 
când am întrebat-o: „Te mai vezi cu Dudi? Dar cu 
tânărul amabil și atât de instruit?!” Răspuns: „Rar cu 
D., iar pe acel domn cred că-l vezi zilnic, pe «sticlă». 
Adică la televizor”. 

Iar a trecut ceva timp, nu prea mult. Au murit 
Angela D., se pare că și distinsul ei soț, R., și Dudi, 
cum o numea amica ei. Mi-a sângerat inima pentru 
toți, dar mai ales pentru trecutele zile frumoase ale 
tinereții mele.
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A fost republicată cartea Fereastra de la Veneția. Am 
cumpărat un exemplar. Cel vechi devenise o zdreanță 
de atâta citit. Casa autoarei, aflată pe Strada Parfumu-
lui, a devenit un mic spațiu de expoziții. Proiectasem 
cu G.S. să mergem acolo, dar n-a fost să fie…


