CUVANT INAINTE

In primul trimestru al acestui an, mi-a aparut la
Editura Vremea — Planeta Bucuresti, o culegere de
povestiri intitulata: Variatiuni pe aceleasi teme. La data
aparitiei cartii in librarii, nici prin gand nu-mi tre-
cea cd voi scrie 0 a doua carte in cursul aceluiasi an.
Aveam o datorie morald fata de fosta mea prietend
din copilarie, ,Vanda”. Initial, trebuia sa fie o carte,
dar a ajuns o povestire mai lunga. Mi-am dat seama
cd am atatea foi scrise de mana (aproape ilizibil),
adnotari ale Vandei care nu se legau, foi scrise la
masind, patate, din vechi ,,oracole” scoldresti... M-a
cuprins teama justificata de varsta, de pandemie, ca
nu vor vedea niciodata tiparul.

Ossa sar de la unala alta. Cu circa trei luni in urma,
un internaut Imi solicita o informatie legata de niste
rude de-ale lui, trditoare pe aceeasi stradd cu mine.
M-a frapat o fraza: ,Dumneavoastrd, care nu sunteti
o scriitoare cunoscuta...”. Din pacate, nu i-am putut
furniza informatia. Nu stiu cat de cunoscuta sunt,
dar nu ma consider o scriitoare. Nici nu fac parte

7



din Uniunea Scriitorilor. In schimb, sunt membru al
AR.C.C.A,, adica: Asociatia Romand a Creatorilor
Culturali si Artistilor. Este o asociatie nonprofit.

Asociatia a fost infiintatd din initiativa si cu con-
cursul eminentului jurist si autor prolific de romane,
nuvele si eseuri, Mihai Giugariu - vechiul meu coleg
de profesie si amic. Doar cu cateva luni inaintea dis-
paritiei sale, imi daruia ultima lui carte intitulata:
Psalmii cilitorilor, cu dedicatia: , Inteleptei mele prie-
tene Tania (Taniusa), care stie sa transforme cuvantul
brut in piatra pretioasa...”.

Incid o datd, iti multumesc, Mihai! Nu voi uita
acele intalniri, sarbatori minunate in mijlocul familiei
tale, al carei patriarh ai fost!



CuM AM INCEPUT SA SCRIU

Sa fi fost pe la inceputul anilor ‘80 ai secolului
trecut. Ma aflam intr-o rezerva a Spitalului Witting.
N-aveam stare. Fusesem operata de doctorul Oliviu
Hasias (Barzdunele) de o ,,cicatrice vicioasa” (la ceafa)
ce apdruse dupa un mic accident... Eram tare plic-
tisita, privirea imi trecea de zeci de ori peste pere-
tii imbracati in faianta ingalbenita si crapatd... cand
s-a deschis usa si a intrat A., tanar si tare simpatic.
M-a sdrutat pe obraji si mi-a intins o carte intitu-
lata Fereastra de la Venetia. Am citit-o de doua ori, in
cele doua nopti petrecute la spital. Autoarea, Silvia
Kerim, o incantare! Abia cu 5-6 ani mai in varsta ca
mine, povestea despre copildria si adolescenta ei.
Respiram atmosfera copilariei mele, aproape iden-
tica. Cred cg, fard sa-mi dau bine seama, hotarasem
sd scriu si eu, poate nu cu acelasi talent, verva, dar sa
scriu. Am mai recitit apoi cartea, de cateva ori. Cum
ma regaseam!

Pe autoare am cunoscut-o personal, era amica din
copildrie cu Angelas — colega mea de profesie, si una
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dintre cele mai apropiate fiinte, Angela D., omul cu
inima de aur.

Am intalnit-o pe Silvia Kerim de 3-4 ori la oficiul
juridic al fostului Magazin ,, Unirea” (ce nu gaseai in
acest spatiu comercial!). De fiecare datd, amica mea
ma prezenta, dar degeaba, idolul meu nu ma recu-
nostea. Imi zdmbea ingereste, imi didea mana cu
gratie... atat. Pentru mine era de ajuns. Imi revedeam
una dintre scriitoarele preferate. Pana intr-o zi, cand
Angelas m-a invitat (Impreund cu B., pentru care
nutrea multa simpatie), la o dupa-amiaza cu fructe si
prajituri de casa. , O sd vina si Dudi (S.K.). O sa fim
sase persoane...” — aveam emotii. Si a venit: blonda,
frumoasa, eleganta si simpatica scriitoare, insotita
de un tanar domn inalt, brunet, cu trasaturi placute,
excelent conviv. Cat de pldcutd, de neuitat a fost acea
dupad-amiazd, care s-a terminat seara tarziu: discutii
elevate, dar nu pedante, politete, voie buna. Eram sase
in elegantul apartament al sotilor D., generalul — sotul
gazdei, S.K. cu Insotitorul ei si noi, amicii familiei D.

Timpul a trecut cu repeziciunea vantului. ,Van-
tuleee! Vant nebun, stai! Un cuvant sa-ti mai spun!”

A venit acel decembrie 1989, alte timpuri, alte pre-
ocupdri. N-am mai vazut-o pe doamna Kerim, foarte
rar pe ,maresala”, adica pe Angela, pana intr-o zi,
cand am intrebat-o: , Te mai vezi cu Dudi? Dar cu
tandrul amabil si atat de instruit?!” Raspuns: ,Rar cu
D., iar pe acel domn cred cd-1 vezi zilnic, pe «sticla».
Adica la televizor”.

Iar a trecut ceva timp, nu prea mult. Au murit
Angela D., se pare ca si distinsul ei sot, R., si Dudi,
cum o numea amica ei. Mi-a sangerat inima pentru
toti, dar mai ales pentru trecutele zile frumoase ale
tineretii mele.
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A fost republicata cartea Fereastra de la Venetia. Am
cumparat un exemplar. Cel vechi devenise o zdreanta
de atata citit. Casa autoarei, aflata pe Strada Parfumu-
lui, a devenit un mic spatiu de expozitii. Proiectasem
cu G.S. s mergem acolo, dar n-a fost sa fie...
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