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MOTTO
Să nu îmi acopere nimeni ridurile de pe frunte, obținute 
prin uimire în fața frumuseții vieții; sau pe cele din jurul 
gurii, care sunt expresia a cât de mult am râs și săru-
tat; să îmi fie lăsate în pace pungile de sub ochi, ele fiind 
memoria lacrimilor mele vărsate de-a lungul vieții. Toate 
sunt ale mele și sunt frumoase.

Meryl Streep

Scurtă poveste de dragoste  
(1944-1964)

Povestea începe în vara anului 1944. Ea, absol-
ventă de liceu, El, student în anul II la Politehnica 
bucureșteană – s-au întâlnit într-un idilic sat de 
munte. Ambii se aflau acolo cu familiile (părinții) lor 
în DISPERSARE. Așa se numea atunci refugiul vre-
melnic al bucureștenilor, în urma cumplitului bom-
bardament aerian, din data de 4 aprilie 1944, efectuat 
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de către americani. Care la rude, care în gospodăriile 
țărănești cu precădere, unde chiriile erau modice.

S-au plăcut la prima vedere, înfiripându-se un 
FLIRT, ce nu a durat decât până în toamnă, când 
amândoi au revenit în capitală – ea studentă în anul 
I la o facultate umanistă, el înapoi la Politehnică. Și 
în București, idila lor a continuat frumos, CUMINTE 
(cum era în acele îndepărtate vremuri: plimbări în 
zilele însorite la Şosea; vizionări de filme; concerte la 
Ateneul Român, repetițiile, la care avea voie să asiste 
gratuit și publicul meloman; „ceaiurile” de la amicii 
comuni; plimbări lungi în parcurile bucureștene… 
cu declarații de amor, sărutări și promisiuni pentru 
viitor).

Toate, învăluite repet, în castitatea acelor ani… A 
avut loc, spre încântarea părinților lor, o logodnă la 
biserică, cu schimb de inele – urmând ca cele două 
căsătorii, civilă și religioasă, să aibă loc la terminarea 
studiilor tânărului.

Sorții lor au hotărât altfel. În urma schimbării 
politice prin abdicarea Regelui Mihai la data de 30 
decembrie 1947, tânărul, student în ultimul an, a fost 
dat afară din facultate pe motive politice.

Pentru aceleași motive, a fost judecat de către 
un tribunal militar, fiind condamnat la 25 de ani de 
închisoare.

Toate planurile lor frumoase de unire a destinelor 
au fost spulberate.

Pe la începutul anilor ʼ50 din secolul trecut, P. 
s-a căsătorit cu un tânăr avocat, asemănător ca fizic 
cu fostul iubit. Ba mai mult; amândoi se numeau 
ALVARO.
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Zece ani mai târziu am cunoscut-o pe P., econo-
mistă la aceeași întreprindere unde eram și eu sta-
giară. Inteligența, stilul ei vestimentar, feminitatea și 
frumusețea ei fizică o făceau aparte față de celelalte 
colege de serviciu. Am devenit amice, spre încânta-
rea mea.

Deși fericită în căsătorie, nu putea să-l uite pe fos-
tul ei iubit.

Într-o zi a anului 1964 – după apariția decretului 
prin care se dispunea eliberarea din detenție a con-
damnaților politici – P., emoționată, mi-a spus că fos-
tul ei logodnic ar mai dori s-o revadă (o dată, știind 
că este căsătorită).

Întâlnirea – pe teren neutru – ar fi avut loc la 
Grădina Botanică, la o zi și oră stabilite telefonic de 
comun acord.

S-au întâlnit, dar a fost un adevărat șoc pentru 
amica mea, mai vârstnică decât mine cu 12 ani. Se 
aștepta la un om cu figură îmbătrânită, cenușiu, 
înfrânt de anii de detenție.

Când colo, îi zâmbea un tânăr peste care părea că 
nu trecuseră acei ani grei. La mirarea ei, Alvaro i-a 
replicat că primele luni au fost groaznice, dar apoi 
și-a scos din minte chipurile celor dragi, a luptat doar 
pentru supraviețuire.

Același lucru, dar cu alte cuvinte, mi-a spus și un 
alt fost deținut politic. Şi acesta părea cu cel puțin 10 
ani mai tânăr decât vârsta lui.

Povestea de dragoste s-a terminat previzibil. P. a 
rămas cu soțul ei, iar Alvaro probabil și-a dat exame-
nul de stat, a funcționat ca inginer pe un șantier al 
PATRIEI, s-a însurat, poate a avut și urmași…


