LICEAN... ODINIOARA

Ianuarie 1942

Era pe la sfarsitul lunei mai din anul 1890, sarba-
toarea sfintilor imparati Constantin si Elena, ,celor de
Dumnezeu incununati si intocmai cu Apostolii”, cum
sunt numiti in cartile bisericesti.

Dadduse Dumnezeu in anul acela o primdvara tim-
purie, cu ploi la timp, cu caldura potrivitda. Oamenii din
Bogatu erau cu inima veseld: crescuserd holdele pe cAmp
pand deasupra genunchiului; cucuruzdle sdpate intaia
oard incepeau sd acopere negreata araturilor; ierburile
prin lunci se apropiau de vremea cositului, marea lor
de verdeatd era zmaltuita in multimea colorilor florilor
sdlbatice; prin pasunile intinse vitele nu mai dovedeau
iarba grasd; satul era aproape ascuns in verdeata pomi-
lor, ca intr-o padure.

Ulitele erau madturate frumos in dimineata aceea de
praznic. Prin vazduhul senin se tesea zbor de randunele.
Soarele se indltase de cateva suliti pe cer.

Era incd dimineatd, cand incepurd sd traga din clo-
potnita din deal clopotele, toate trei. Bing-bangul celui
mare se amesteca si se infratea armonios cu vau-vaul
celui mijlociu si cu tingi-tangul celui mic. Clopotele din
Bogatu erau vestite si in satele din jur: cand era vazduhul
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potrivit, se auzeau si in vecini; cand se rdscoleau vara
nori grei de furtunad, toatd nadejdea bogdtenilor si a sate-
lor vecine era in clopotele acestea: imprastiau norii adu-
catori de piatrd. Erau clopote vechi, cu mult argint in
peretii lor. Furd cumpdrate inainte cu vreo suta de ani
de un crestin avut, un fel de boierinas, care avea turme
multe de oi.

Cantau frumos clopotele din Bogatu! Oricat de des
le-ar fi auzit oamenii, cdnd incepeau sa tragd, ochii li se
luminau, fata li se umplea de zambete si, oriunde s-ar
fi aflat, se opreau pe o clipd, isi descopereau capul si isi
faceau cruce. Si multi, mai ales batranii si batranele, nu
uitau sa spund in gand: ,Doamne, odihneste-1 si-i iarta
pacatele Iui mos Dumitru!”. Mos Dumitru era romanul
care cumpadrase asa podoaba pentru biserica din sat.

In dimineata asta de praznicul sfintilor imparati
Constantin si Elena, clopotele traserd si cu doua ceasuri
mai devreme decat de obicei si, totusi, abia se impras-
tie peste sat cantecul lor de argint, si crestinii, in port de
sdrbatoare, incepura sd se insiruie pe uliti, luand dru-
mul bisericii.

Cladirea sfantului lacas lumina din coperisul alb de
tinichea sus pe deal, langa clopotnita. Biserica era mare,
de piatrd, lunga si largd, ca o bisericd saseasca. Nu era
mai veche de doudzeci de ani. Crestinii se inmultisera
tare si nu mai incdpurd in cea batrand, de lemn. O cin-
stird unui sat sarac, de departe, de la poalele muntilor.
Oamenii o mutard in drumuri de céte cinci zile cu carul.

Cand traserd a doua oard clopotele, biserica era pe
jumatate plind de barbati si femei, de batrani si batrane;
cand sunard a treia oard, de intrare in Liturghie, cat era
de mare, biserica era ticsitd de credinciosi. Abia razbira
printre ei lungul sir de copii de scoala — doi cu doi, doua
cu doua - si, in urma lor, invatatorul Strambu.

Clopotele rasunau de aproape; suna si toaca de lemn
si cea de otel, si pe cateva clipe cantdrile din strana ale
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diecilor furd coplesite de larma armonioasa a metalului,
care patrundea ca o ploaie nevazuta prin usa si ferestrele
deschise, prin pereti si parcd prin coperis.

Mireasma tamaiei, dupa cele trei cadelnitdri, se ames-
teca cu a busuiocului si a calaparului, care nu lipsea din
mana niciunei batrane, nici de la icoanele de inchinat de
pe cele doud tetrapoade'. Biserica avea icoane cu toate
sdrbdtorile de peste an, zugrdvite pe table de tinichea.
Azi erau puse la inchinare chipurile sfintilor imparati
Constantin si Elena, despartiti de chipul Sf. Cruci.

Cand incetara clopotele si toaca, din altar se auzi un
glas strdin, nu al parintelui Ilie. Crestinii isi ridicara cape-
tele, sd vada peste usile imparatesti, desi cei mai multi
stiau cine este, cunosteau glasul protopopului. Venea de
doua-trei ori pe an in Bogatu, tot in zilele de dumineca
sau de sdrbatoare, si totdeauna slujea la biserica.

Avea un glas adanc, puternic, armonios incd, desi pro-
topopul se apropia de saptezeci de ani. Umplu numaide-
cat biserica.

Parintele Ilie slujea la dreapta lui. Purtau amandoi
oddjdiile cele mai bune, pe care le avea parohia.

Indatd dupa binecuvantarea datd de protopop, pen-
tru inceputul Liturghiei, biserica rdsund argintiu de
corul copiilor de scoald. Invétitorul Strambu incepu
sd dea cu bratul drept, intins, masura si tactul. Uneori,
in mici pauze, la inceput de cantdri, le dadea si tonul,
uitandu-se tintd in ochii elevilor.

Copiii cantau cu usurintd, slobozi, fara nicio teama.
Se vedea numaidecat ca erau de mult obicinuiti.

Unul dintre dieci, cel mai batran, isi lua ochelarii de
pe nas, se trase in fundul stranei, si inchise ochii - nu se
stie, de multumire cd de-acum pana la priceasna nu mai
are de cantat, ori de pldcere, ascultand glasurile acelea

! Piedestal cu patru picioare, pe care se asaza Evanghelia sau
diferite obiecte de cult.
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tinere, care umpleau bolta bisericii, cu cantdri nevino-
vate si fragede, ca de ingeri.

Crestinii ascultau patrunsi si neclintiti sfanta slujba.
Din altar spunea ecteniile’ pe rand, cand protopopul,
cand parohul satului, parintele Ilie, care avea un mla-
dios glas de tenor.

Corul parca tresdri putin, caind protopopul iesi intaia
oard in usile imparatesti, sa blagosloveasca norodul.
Copiii il privird pe o clip4, tinta.

Apostolul 1l citi elevul din clasa a patra, Ionica Albu.
Tinea cartea grea deschisa, fara sa-i tremure mana, si
canta versetele cu intorsaturi si mlddieri, cu un glas
sigur, citind fluent pe chirilice, si spunea cuvintele raspi-
cat, cu accent bun.

Din usile impadratesti, protopopul asculta cu placere,
inseninat, si cand spuse, la sfarsit, ,Pace tie!”, ii inflori
un suras in mustata imbinata cu barba alba. Parea ca
dddu binecuvantarea din toatd inima.

Elevul se intoarse langa strana cu obrajii arzand, cu
ochii mari, negri, scdldati parca in lacrimi. Dar nu erau
lacrimi, ci numai niste valuri fine de lumina.

Tot el spuse si Crez-intr-unul, simbolul credintei. Tatil
Nostru, cand ii veni randul, il recitd o elevad din clasa
a patra.

La sfarsitul Liturghiei, protopopul iesi in usile impa-
rdtesti si le vorbi in scurte cuvinte despre sfintii impa-
rati Constantin si Elena, pe vremea carora, si prin ei, a
biruit Sf. Cruce, si s-a plecat lumea cea pdganeasca in
fata puterii lui Hristos si a Bisericii Lui. ,Dar azi, sfarsi
el, voi aveti si alta sarbdtoare, este ziua de examen a SCo-
larilor! Biruinta luminii asupra intunerecului. Scoala si
stiinta de carte aduc lumina si pentru neamul roménesc
cel oropsit, tinut atdta vreme in intunerec de nestiinta.

2Sir de rugdciuni rostite de preot sau de diacon in cursul
serviciului religios.
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Acum sd ne grabim la scoald, sa vedem ce spor au facut
copiii in anul acesta!”

Abia erau ceasurile noud, cand a inceput examenul si
el tinu pana la unu dupa amiazi.

Cladirea scolii era frumos impodobitd in verdeatd, si pe
dinafara, si pe dinduntru, coridorul, sala cea mare de inva-
tdmant, curtea. Pe masd, la catedrd, multime de buchete
de flori, adunate in ajun de pe camp, de cdtre copiii de
scoald. Tot ei adusera si crengile verzi din padure.

Pdrintii, care veniserd sa asiste la examen, nu Inca-
pura toti in sald; ascultau si din coridor, si din curte, si
de pe la ferestrele deschise.

Invatdtorii din doudzeci si patru de sate stiau cd pro-
topopul Rusu nu glumeste la examene. Nu venea pentru
paradd, ci pentru a se convinge ce stiu copiii. Invatatorul
punea intrebdrile, iar protopopul striga din Catalog
numele scolarului. Daca i se pdrea ca intrebarile sunt
prea usoare, ori nu erau din intreg materialul ce trebuia
invatat in cursul anului la fiecare clasd, punea el intre-
bari. Nu era chip ca un scolar sd raspundad la o intre-
bare mai dinainte hotdratd de invatator, nici ca el sa dea
jumatate din raspuns in locul elevului, cu aparenta ca
stie bine.

De aceea, invatatorii din intreg protopopiatul parin-
telui Rusu isi vedeau de scoald. Nu voiau sd se facd de
ras si de ocara la examene, in fata satului intreg.

Vreme de patru ceasuri fu incordare mare si la exa-
menul acesta din Bogatu, in ziua de Constantm si Elena.

Invatatorul Strambu era dintre cei harnici si, totusi,
cdtre amiazi nu mai rdazbea sa-si zbiceasca fata cu bat1sta

in decursul examinirilor erau vreo doi baieti si o
fetita, care mereu ridicau degetul, cand alti g,colarl nu
puteau rdaspunde. Copila era [cea] care recitase Tatdl
Nostru in bisericd, iar copiii - Ionica Albu si inca unul,
Petru Olariu. Dar mai des decat toti ridica degetul Ionica,
cel cu Apostolul si Crez-intr-unul, din biserica.
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Era un baiat voinic pentru varsta lui de doispre-
zece ani, care, cat tinu examenul, fu cu urechea mereu
incordatd si cu privirile mereu atintite la protopop si la
Invatator.

In mai multe randuri, protopopul il strigad el insusi
din catalog, afara de datele cand raspundea pentru altii,
care nu stiau, ori se impiedecau.

De cate ori il auzea rdspunzand, protopopul se inve-
selea, si un suras misterios ii lumina fata si barba alba.

- Bine, madi Ionicd, foarte bine! ii spunea de fiecare
data.

Se recitard poezii, se cantard cantece, lume;:ti si biseri-
cesti, si, la sfarsit, protopopul Rusu se declard multumit
cu sporul acestui an, lauda pe dascil si pe copiii silitori,
dandu-i drept pilda celor trei-patru mai lenesi, care rusi-
nard si pe pdrintii lor, si pe invatator. Batranul preot ii
mangaie totusi si pe ei si pe parintii lor, zicAndu-le: , Este
o vorbd adevdrata cd nu-i padure fara uscaturi. Dar aici
nu-i vorba decat de vlastare tinere, intre care nu trebuie
sd fie uscaturi. Si pot sa inverzeasca toti, numai sa-si dea
silinta, si sa-i tind mai de scurt si parintii”.

La vreo zece, care au stiut mai bine, le dddu cate-o
cdrticicd de rugdciuni, iar lui Ionica Albu si o carte mai
mare de povesti.

- Parintii copilului sunt de fatd? intreba protopopul
pe invatatorul Strambu.

- De fata.

- Cheama-1 putin pe tatal lui Ionica!

Copiii si parintii se imprastiara indatd, alungandu-i
foamea. Porni si Ionicd cu mama-sa.

- Ai un copil bun si destept, bade Albule! incepu pro-
topopul. Nu te-ai gandit sa-1 dai la scoala la oras?

- I-am spus si eu de multe ori, zise invatatorul.

- De gandit e usor, raspunse omul, un roman uscat si
inalt. Dar vorba e ca nu-i de cheltuiala.

- Mai ai copii?
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- Mai am o fetitd de cinci ani.

- Si cat pdmant?

- Vro sase jugare!

- Si vite?

~- Doi boi si doua vaci.

- O1?

- Vreo doudzeci de capete.

- Cu jumadtate din averea asta m-a dat pe vremuri
tata, fi'iertat, la scoald! Era diac de bisericd, si vreme de
patru ani mi-au adus méancarea cu traista. Cu cat ai dum-
neata, poti creste un copil la scoala!

- De, daca zice si domnul patrupop! Aproape toti sate-
nii spuneau asa protopopului.

-Nu pentru ca zic eu, ci pentru cd-i pdcat de
Dumnezeu ca un copil asa destept si silitor sa nu invete
mai departe. Satul e aproape de Blaj. Ii poti aduce si
dumneata de mancare cu traista. Pe jos faci drumul in
trei ceasuri.

- De facut, 1l fac!

- Atunci, nu mai sta pe ganduri, cd-i pacat!

- Multdamesc, domnule patrupop! latd, m-am hotarat.
Si femeia mi-a batut mereu capul in anul &sta.

- Daca ti l-a bdtut, e semn cd-i femeie cuminte. Sa
asculti de sfaturile ei!

Omul sdruta mana protopopului si a parintelui Ilie si
se indepadrtd destul de ingandurat.

Nici nu cutezd sa-i spund nevestei ceva, pand dupa
vreo saptamana: se temu ca-si va schimba hotararea.

Hotédrarea nu gi-a mai schimbat-o, dar n-a ajuns sa-si
duca copilul la scoald la oras, in septemvrie. Il apuca un
povoi® mare in padure, cand era cu carul dupd lemne.
Tot impingand de carul ce se infunda cu rotile in ting,
pana iesi din padure si apuca in varful dealului, nadusi
mereu, iar de deasupra, apa se vdrsa cu gdleata. Noaptea

*Potop, inundatie.
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il cuprinse friguri grele. Cazu in aprindere de plamani, si
pe la mijlocul lui iulie, muri.

Cine sa se mai gandeasca la scoald? Ionicad era mari-
sor, si moartea tatdlui sau ii schimba parcd intreaga fire.
Zile intregi sezu nemiscat sub streasina casei, pe paman-
tul de lut, apoi baga de seama cat de stramtoratd rama-
sese mama-sa, si sdri sa-i ajute. Tdia lemne, aducea apa
de la fantdnd, tdia buruieni pentru porci, secera din
porumbistea din gradina mohor pentru vitei, lega si dez-
lega vitele la iesle.

Dar ce folos cd de car si de plug inca nu era bun! ,, Dac-ar
fi numai cu patru- -cinci ani mai mare! ”, zicea mama-sa.

Ionicd nu-i mai pomeni nimic de scoala mamei sale.
fi spusesera si lui ce au de gand cu el, si copilul se bucu-
rase mult, fiindca-i plécea scoala si era dornic de inva-
taturd. Dar cu moartea tatdlui sdu ii iesi din minte. Fara
nicio pdrere de rdu se uita la hamutele noi, pe care le
ficuse mama-sa pentru scoald. {i parea rau dupa tatal
sdu si gandu-i zbura mereu la el, nu la scoala.

Uneori i se ndzarea cd-1 aude fluierdnd, cum 1i era obi-
ceiul, pe la jirada de lemne, in grajd, si inima-i sdrea in
piept. Dar repede se incredinta cd numai i s-a parut, isi
aducea aminte ca tatdl sdu dormea in cimitir, se ascun-
dea in vrun ungher si plangea mut, cu lacrimi mari.

Soru-sa, mai micd, se insenina mai degraba decat el, si
incepu sd-si vada linistitd de lucrurile si trebile sale. Dar
tot mai mult se tinea scai dupd mama-sa si, unde putea,
sdrea si ea, sd-i fie de ajutor.

La sase saptamani, Safta puse parastas dupad raposat.
Toata vremea n-a mai contenit din plans, cu naframuta*
la ochi. Plansera si cei doi copii. La sfarsitul slujbei,
pdrintele Ilie o lua pe Safta la o parte.

- Trebuie sa ne impacam cu voia lui Dumnezeu! zise
el. E rdu, e greu, adevdrat, sd ramai singurd cu doi copii
mici. Dar durerea si plansul nu mai ajuta la nimic.

4 Batista.
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